Rino Gobbi

SUPERENALOTTO

(atto unico)

personaggi:

UBRIACO

ALCIDE


Primo messaggero, figlio dell'esercente del Lotto.

ORESTE  


Secondo messaggero, amico di Alcide.

FAMIGLIA DI DESTRA

RAIMONDO

Capofamiglia

MARIA


Moglie di Raimondo

GABRIELLA

Figlia di Raimondo e Maria

FAMIGLIA DI SINISTRA

EMILIO


Capofamiglia

SALVINA


Moglie di Emilio

PIERO


Figlio di Emilio e Salvina

MIRO


Fratello di Raimondo

EMMA


Moglie di Miro

CAPOUFFICIO

Capoufficio di Emilio

CELESTE


Amante di Emilio

Il finale può essere comico, ma anche tragico. L'intera commedia può essere rappresentata come tragedia.

La storia vuole essere un messaggio contro il gioco del Lotto, in quanto condiziona l'individuo e lo porta a sognare più che ad agire, a vivere nella speranza di una vincita che non avverrà quasi mai, tralasciando gli obblighi quotidiani che, in quanto semplici, sono superabili e rendono la vita degna di essere vissuta. 

trama

La vicenda si svolge contemporaneamente su due scene distinte, una a destra e una a sinistra del pubblico, rappresentanti due interni di abitazione. Sui muri esterni delle abitazioni sono in evidenza il numero 18 a sinistra e il numero 16 a destra.

Sulla strada passa un ubriaco, vede staccarsi un pezzetto del numero 18, che così diventa 16 anch'esso. Lo raccoglie, fa delle considerazioni sulle sventure che questo incidente può comportare, e lo riattacca. Se ne va, ma il pezzetto cade ancora, senza che lui se ne accorga. Così il numero 18 a sinistra, diventa 16.

La scena di destra si illumina. Entra la famiglia che era andata a mangiare la pizza con la famiglia amica di sinistra. I componenti sono: Raimondo, il capofamiglia, Maria, sua moglie e Gabriella, sua figlia.

Maria, maniaca del Lotto, è agitata perché erano stati invitati a bere il caffè da Miro, il fratello di Raimondo, dopo la pizza, dove Maria doveva vedere "Il Lotto alla tv", per sapere se aveva vinto al Superenalotto. Ma avevano trovato la casa chiusa. 

In famiglia regna comunque l'armonia e si percepisce l'amicizia che li lega con la famiglia di sinistra.

In un momento che Raimondo resterà solo, rivelerà al pubblico che quando era andato a mettere al Lotto i numeri che la moglie gli aveva dato, li aveva scambiati con quelli di Emilio perché Maria, sua moglie, pur seguendo la cabala non vinceva mai, ed avendo sentito che i principianti (Emilio era la prima volta che metteva) hanno fortuna, era facile che lui avesse vinto con i numeri dell'amico dell'abitazione di sinistra.

Raimondo va a bere ed entrano Maria e Gabriella, che dice di avere i fastidi, e che vorrebbe andare in convento. La madre si allarma; Gabriella rivela che è incinta di Piero, il fidanzato dell'altra abitazione, e che il convento è la clinica ginecologica sita sul posto dove una volta c'era un convento, dove vorrebbe andare ad abortire.

Si accendono le luci sulla scena di sinistra, dove entra la famiglia composta da: Emilio, il capofamiglia, Salvina, sua moglie e Piero, il figlio.

Anche qui regna l'armonia e si intuisce l'amicizia che li lega all'altra famiglia. 

Salvina dice di telefonare all'istruttore di ginnastica, invece telefona al suo agente di borsa per chiedergli notizie sulle azioni. Emilio e Piero non sanno di questa attività di Salvina. Sentono dire: titoli, azioni cattive, su e giù; Emilio si allarma. Piero, il figlio, lo tranquillizza dicendogli che probabilmente sarà una gara di ginnastica che la madre dovrà fare e vincere facendo loro alla fine la sorpresa di vincere una coppa. Parleranno della giocata al Lotto ed Emilio dirà che se dovesse vincere Maria sarebbe come se avesse vinto lui. Emilio intende questo perché ha scambiato i numeri che Maria ha dato a Raimondo; ma Piero pensa che forse c'è una relazione tra suo padre e Maria, la donna dell'altra casa.

Per la strada, arrivano di corsa Alcide e Oreste, due ragazzi mandati dall'esercente del Lotto per avvisare la famiglia del numero 16 che avevano vinto 43 miliardi al Superenalotto.

Arrivando da sinistra, vedono il primo numero 16 (ex 18), ed entrano. Avvisano la famiglia della vincita. Regnerà l'euforia, ma Emilio sarà turbato perché sa che ha vinto con i numeri dell'amico. Raccomanda alla famiglia un po' di contegno perché quelli di là non si sentano umiliati; Salvina gli ricorda che quelli di destranon potevano sentire perchè erano andati da Miro. Invece erano tornati subito e, sentendo l'urlo di esultanza, si erano appiccicati al muro divisorio per ascoltare.

Da questo momento sarà la sola famiglia di destra ad ascoltare quella di sinistra.

Emilio telefona da Miro, per informare l'amico Raimondo della vincita; ma non trovando nessuno, telefona a casa di quest'ultimo. Risponde lo stesso Raimondo, che lo raccomanda di troncare la conversazione perché se la moglie sapesse che si sono scambiati i numeri sarebbe una tragedia. Così Emilio dirà ai suoi che Miro gli aveva detto che Raimondo e la famiglia erano appena partiti. Raimondo dirà ai suoi che era Miro che voleva telefonare a Emilio, e aveva sbagliato numero chiamando da lui Raimondo.

Nel frattempo che Emilio è al telefono, Alcide mostra i numeri a Salvina e Piero, dicendo che solo un cretino poteva mettere dei numeri così (5-10-20-40-80), uno il doppio dell'altro (in effetti questi erano proprio i numeri che aveva pensato Emilio, ma che lui sa di averli dati a Raimondo).

Così, della famiglia di sinistra, solo Emilio sa che gli altri sono in casa e che sono là che li ascoltano.

Salvina parla del fallimento di Raimondo a causa della cambiale firmata per Miro. Emilio sa che di là li sentono, ma non può evitare che gli altri ne vengano a conoscenza. Sentendo questo, Maria, quella di destra, si arrabbia con il marito per la sua dabbenaggine.

Emilio pensa bene di telefonare al suo capoufficio e licenziarsi con una pernacchia.

Piero confessa che Gabriella è incinta di un figlio suo. 

Da qui cominciano le malevolenze all'interno della famiglia e tra le due famiglie. 

Salvina non vuole accettare quello che secondo lei è un problema e convince il figlio a ripudiare Gabriella.

Nella scena di destra, Maria si fa dare la ricevuta con i numeri da Raimondo; Raimondo soprappensiero gliela dà. Sono i numeri 5-10-20 ecc. che effettivamente hanno vinto, ma che Maria sa che sono stati vinti dall'altra famiglia e che non saprebbe spiegarsi come mai sarebbero in tasca del marito. Maria sente la figlia piangere e poggia la ricevuta sopra un mobile. Raimondo la vede; poi sente di là che Emilio ha rivelato lo scambio dei numeri a Salvina. Maria non ha sentito, però lui si rende conto dello sbaglio fatto dandole la ricevuta.

Quando vorrà impossessarsene non la troverà più la ricevuta (Gabriella inavvertitamente l'aveva fatta cadere). Raimondo palpeggia Maria credendo abbia la ricevuta in tasca, poi si accorge che è ancora sopra il mobile (Gabriella l'aveva raccolta), e se ne impossessa.

Entrano Miro e la moglie Emma.

Si scusano per non essere stati a casa, dopo che li avevano invitati.

Miro e Emma vanno nell'abitazione di sinistra per congratularsi per la vincita al Lotto, ed anche qui Salvina chiede spiegazioni al marito per la bugia della telefonata. Salvina, arrabbiata, ribadisce ad alta voce lo scambio dei numeri.

Quelli di là sentono, Maria si dispera e si accascia su una sedia semisvenuta.

Emilio, in uno scatto di rabbia dice di scappare con l'amante. Piero, una volta uscito il padre, ricordando il discorso "se vince Maria è come se vincessi io" dice alla madre che l'amante è Maria. Raimondo, di là, sente che Emilio vuole scappare con Maria, sua moglie, e si agita. Maria rinviene e chiarisce l'equivoco dell'amante. Ricorda lo scambio dei numeri e si accanisce sul marito; vuole i biglietti per farne tanti pezzettini dalla rabbia. Raimondo a causa della reazione della moglie subisce un infarto e muore.

Intanto, per la strada ripassa l'ubriaco, vede ancora il pezzetto di numero per terra, lo raccoglie, dice che per fortuna non è successo ancora niente di male alle famiglie e lo riattacca, con cura stavolta. Arriva Alcide, di ritorno dall'avere accompagnato a casa l'amico e vede quel che l'ubriaco sta facendo. Si accorge dell'equivoco ed entra nella famiglia di sinistra per avvisarla che non hanno vinto niente. 

Nel momento in cui lui rivela lo sbaglio, Maria, di là, sta spezzettando la ricevuta dei numeri veramente vincenti. La donna sente e si accorge del madornale errore ed impazzisce, cantando tutte le cose che poteva avere e non ha avuto.

Entra Alcide per avvisarli che hanno vinto loro. Vede Raimondo esanime, e lo crede svenuto per lo shock della vincita. Vede Maria cantare le cose che vorrebbe, e pensa sia per la gioia. Ne deduce che loro avevano già saputo la notizia che avevano vinto e ne erano euforici; se ne va.

Nell'abitazione di sinistra, Emilio rientra perché si era dimenticato le chiavi della macchina. Salvina e Piero sanno che lui non ha vinto niente e per punirlo per il suo abbandono con uno stratagemma si fanno intestare la casa. 

Una volta uscito Emilio, Piero va da Gabriella per ingraziarsela, visto che ora era lei la ricca. Ma viene rifiutato. Vede Raimondo esanime e pensa anche lui che sia svenuto per la felicità; poi vede Maria cantare e pensa che stia aspettando felice suo padre, per andare via assieme. Quando torna dalla madre riferisce tutto quello che ha visto.

Rientra Emilio dicendo alla famiglia che s'era dimenticato che la casa era ipotecata (a causa del prestito concesso a Raimondo), e siccome lui era buono avrebbe dato loro i milioni occorrenti per riscattarla. Salvina e Piero gli dicono che non è lui che ha vinto. Sentendo questo, Emilio va di là per ruffianarsi con Raimondo. Una volta di là, comprende la tragica situazione e tornato a sinistra, riferisce ai familiari. Cerca di farsi perdonare da loro, promettendo una vita integerrima; quando entra il capoufficio. Il capoufficio lo saluta perdonandogli il suo modo di essersi licenziato (con una pernacchia). Questo fa venire in mente a tutti che lui si era licenziato. Il capoufficio gli rivela inoltre che Celeste, la sua amante, si era licenziata anche lei, visto che ora partiva con lui da miliardaria. Per evitare la catastrofe Emilio cerca di fuggire da casa, ma non fa a tempo perché Celeste è già sulla porta che vuole entrare perché lo crede ricco.

ATTO I

Due scene distinte, divise da un muro, raffiguranti due interni di abitazione.

Nella scena di destra, rispetto al pubblico, abita una famiglia: Raimondo con la moglie Maria e la figlia Gabriella.

Nella scena di sinistra abita un’altra famiglia, amica della prima: Emilio con la moglie Salvina e il figlio Piero.

All’esterno, sulla strada, verso il pubblico, a destra si vede il numero civico 16, e alla sinistra il numero 18.

A scena aperta dal numero 18, cade un pezzetto di numero, che così diventa 16.

Arriva da destra un ubriaco, e osserva i due numeri 16.

UBRIACO   Sono uno o sono due 16? Se sono due vuol dire che chi li ha attaccati era ubriaco. Se sono uno vuol dire che l'ubriaco sono io. Ma io ho bevuto solo un goccetto in più… in più delle altre volte; eppure, non mi era mai capitato di vedere cose simili. (Si accorge del pezzetto del numero a terra) Tutto a posto: quello che lo ha attaccato non era ubriaco, e io non ho bevuto… tanto. Vedete, non si sa mai cosa possa accadere per un pezzo di numero mancante, quali sventure può causare. La vita è così effimera e beffarda che basta un nonnulla perché l'uomo si perda e si trovi invischiato nella sua rete malefica. Povero uomo, sbattuto dai venti, vittima di miraggi… Meglio che ciò non avvenga. (Attacca il pezzetto di numero, e se ne va. Il pezzo cade ancora, senza che l'ubriaco se ne accorga, e il numero 18 ridiventa 16).

Entra la famiglia di destra.

MARIA   Non può essere, non può essere che loro non siano a casa. Non si può dire: “Dopo la pizza lasciate che Raimondo e famiglia tornino da soli e voi venite a bere il caffè de noi”; e poi trovi tutto sprangato. Avranno avuto le sue buone ragioni per non essere in casa; ma anch’io ho le mie buone ragioni per vedere se ho vinto al Lotto. Adesso è troppo tardi per “Il Lotto alle otto”, troppo tardi per il telegiornale; neanche il Televideo abbiamo: certo, con una televisione così vecchia bisognerebbe prima cambiarla. Chi mi dirà i numeri adesso? Come faccio a sapere se ho vinto?

GABRIELLA   E’ sempre la stessa storia; ma non capisci mamma che hai una probabilità su centotrenta milioni di vincere al Superenalotto. E poi, guarda che lo Stato ti frega perché nella malaugurata idea che tu dovessi vincere una cinquina…

MARIA   Malaugurata idea?…

GABRIELLA   Scusa mamma: mi è venuto così, spontaneamente… Insomma, lo Stato ti paga un milione di volte, mentre dovrebbe pagartela 44 milioni di volte. Inutile che ti affanni con questa mania, che perdi notti intere a seguire le cabale delle maghe alla tv. Non vincerai mai!

MARIA   Invece questa volta vincerò, me lo sento: le carte mi sono state amiche, tutto combaciava.

GABRIELLA   Vuoi dire che sei stata alzata anche stanotte? Per vedere le maghe? Adesso capisco perché hai la luna storta: non ti avevo mai sentito parlare male dello zio Miro. Se non erano in casa non erano in casa… oppure.

MARIA   Oppure cosa?

GABRIELLA   Niente, era soltanto una riflessione mia.

MARIA   Dimmi cosa volevi dire!

GABRIELLA   Niente mamma.

MARIA   E invece me lo dici.

GABRIELLA   Ma non si può neppure pensare adesso…

MARIA   Si può pensare, ma non parlare ad alta voce. Tu hai qualcosa da dire e devi dirmela.   

GABRIELLA   Allora, se proprio vuoi te lo dico. Sì, tanto vale che te lo dica, sei diventata così insopportabile in questi ultimi tempi con questo Lotto: è probabile che gli zii fossero in casa e non ci abbiano aperto perché sapevano che volevi vedere il Lotto alla tv.

MARIA   Se è così potevano anche non invitarci. Ma a parte il fatto che non ci credo, tu come fai a sapere queste cose?

GABRIELLA   Me l’ha detto una volta Elisabetta, che era stufa di vederti là sempre nel momento sbagliato, quando lei doveva vedere Videomusic, e tu ti stravaccavi sulla poltrona a guardare “Il lotto alle otto”.

MARIA   Così ha detto tua cugina?

GABRIELLA   Sì mamma, ma non puoi fargliene una colpa, devi ammetterlo: con la tua mania del Lotto condizioni tutti noi, e anche gli altri.

MARIA   Ma io lo faccio per la nostra famiglia, non vedi in che condizioni siamo? Lo faccio anche per te e Piero. Vi ho visti stasera mentre mangiavate, sembravate più innamorati che mai, sembravate riguardosi uno dell'altra: questo è amore; dovrete pure sposarvi, no? E poi lo sai anche tu che da quando tuo padre ha fatto fallimento con l'impresa di costruzioni siamo quasi ridotti in miseria.

GABRIELLA   E sarebbe il Lotto a salvarci?

MARIA   Tuo padre allora? Un debole di carattere e di cuore…

RAIMONDO   Adesso non esagerare Maria.

MARIA   Perché? Non è la verità? 

GABRIELLA   Non è certo colpa sua se soffre di cuore. 

MARIA   Certo che è colpa sua: se fosse stato forte di carattere non sarebbe stato debole di cuore, ora.

GABRIELLA   Che vuoi dire mamma?

MARIA   Che se si fosse imposto negli affari e non avesse fatto fallimento, non avrebbe subito le forti emozioni che gli hanno indebolito il cuore. Guarda Emilio: ha il suo lavoro, un buon posto. E’ rispettato; si fa volere bene da tutti i colleghi e colleghe. Io ammiro gente così.

RAIMONDO   Però non riesce a farsi dare l’aumento, poverino.

MARIA   Vero, dal come ne parla se lo meriterebbe davvero. Vorrei andare io dal suo capoufficio a spaccargli il muso. Comunque loro di soldi ne hanno a sufficienza; siamo noi che non riusciamo ad uscirne fuori.

GABRIELLA   Se solo tu spendessi meno al Lotto…

MARIA   Allora ce l’hai proprio su con me! 

GABRIELLA   Con la tua mania, soltanto con la tua mania, mamma. Ti trascuri, hai le occhiaie; e spendi, spendi. Guarda Salvina: veste bene, frequenta la palestra. Hai visto com’è dimagrita da quando fa ginnastica? Ora non è più cicciotella. Quando una così conduce la famiglia senza affanni non può accaderle niente di male. E fa bene ad andare in palestra: sembra ringiovanita. 

MARIA   Beata lei che può permettersi queste libertà… Raimondo, sei riuscito a convincere Emilio a mettere i numeri con te?

RAIMONDO   Certo, ci siamo andati insieme.

MARIA   Che numeri ha messo lui?

RAIMONDO   (Confuso) Adesso non me li ricordo.

MARIA   Ma se siete andati insieme?…

RAIMONDO   Come faccio a ricordarli? Anzi, adesso che ci penso, non li ho neanche visti.

MARIA   Non importa, se qualcuno deve vincere non sarà mai uno che mette per la prima volta.

RAIMONDO   Sai, qualcuno dice che la fortuna aiuta i principianti.

MARIA   Balle, balle! La fortuna aiuta chi se la va a cercare.

RAIMONDO   Eppure ho sentito che…

MARIA   Ti dico che un principiante non può vincere. La fortuna non può conoscere un povero ingenuo che si avvicina per la prima volta al botteghino. Questo le sarà uno sconosciuto, e se prima non avrà convissuto con il gioco non potrà fare parte della schiera di chi sono prossimi a vincere. Come me. Bisogna informarsi, fare diventare la casualità una scienza, farsi amici della fortuna e inseguirla, inseguirla sempre.

GABRIELLA   Sì, di notte... (Maria e Gabriella vanno a levarsi il cappotto).

RAIMONDO   (Al pubblico) Invece la fortuna aiuta proprio i principianti. Ho sentito dire di uno che metteva per la prima volta alla macchinetta mangiasoldi, ed ha vinto; un altro che giocava per la prima volta a poker, ed ha vinto; un altro ancora ha messo per la prima volta dei numeri alla lotteria del paese, ed ha vinto. Lei questo non lo sa perché è cocciuta come un mulo ed è sicura che prima o poi vincerà. Invece io voglio accelerare i tempi e, fuori del botteghino, ho scambiato i numeri con Emilio, che non aveva mai messo. Mi dispiace per lui; vorrà dire che se vincerò, e non so perché ma sento anch'io che vincerò, gli darò qualcosa… e dimostrerò a Maria che non serve seguire la cabala o i morti per vincere. Le darò la notizia spiattellandole i numeri, i numeri di Emilio non i suoi, coi quali io ho vinto; io il fallito, io che l’ho costretta ad una vita misera, io, che non ho mai messo al Lotto, io che la renderò ricca, anzi miliardaria. Potrò così liberarmi del peso che mi opprime da quando ho fatto fallimento. Fallimento che ho fatto per colpa di Miro, che Maria non sa. Forse neanche Santina sa che Emilio mi ha prestato dei soldi per sopravvivere. Di sicuro non sa che suo marito ha l’amante; queste sono confidenze che si fanno tra uomini. D’altronde neanche lui sa che lei gioca in borsa; e queste sono confidenze fatte tra donne, ma che Maria mi ha rivelato... Non ho mai parlato così tanto, non è che con mia moglie possa farlo spesso; ed ora ho una sete… sarà per la pizza. (Esce. Entrano Maria e Gabriella).

GABRIELLA   Mamma, ho i fastidi.

MARIA   Sarà stata la pizza.

GABRIELLA   La pizza non c’entra. Ho i fastidi, voglio andare in convento.

MARIA   Perché hai i fastidi vuoi andare in convento?

GABRIELLA   Ma mamma, ho i fastidi, le nausee; sono incinta, non te ne sei ancora accorta?

MARIA   Incinta?! Tu, la mia bambina. Di chi?

GABRIELLA   Di Piero, di chi altri?

MARIA   Ah, il furfante! Quel malandrino, non l'avrei mai creduto capace di… ma come si fa ad essere così sbadati.

GABRIELLA   Guarda che è un uomo anche lui, e io una donna… sono cose che possono succedere.

MARIA   Ma dimmi, com'è potuto accadere?

GABRIELLA   Ti ricordi quella notte, quando guardavi il Lotto alla tv e hai detto a Piero: resta, resta.

MARIA   Lo dicevo a te resta.

GABRIELLA   C’era Piero dietro te, non io. Lui è restato e sono restata anch’io… incinta. Ecco, vedi, la tua mania del Lotto!

MARIA   L’avete fatto alle mie spalle? Sul tappeto?

GABRIELLA   Ma no mamma; non ti ricordi che dopo ti ho detto che andavamo in camera per guardare un film, e tu hai detto: andate pure, basta che mi lasciate guardare la televisione.

MARIA   No, tu hai detto vado, e Piero era già andato via.

GABRIELLA   Io ho detto andiamo e Piero era ancora là. Se almeno ti fossi girata! Mamma, la colpa è anche tua; tu e la mania del Lotto! Adesso puoi ben dire che quello che porto in grembo è figlio del Lotto.

MARIA   Adesso basta con questo Lotto!

GABRIELLA   Appunto.

MARIA   Basta con queste critiche, intendo. Ma dimmi, cos’è questa storia del convento? Non puoi farti suora solo perché aspetti un bambino.

GABRIELLA   Ma no mamma, farmi suora? Non è proprio il caso.

MARIA   Allora perché vuoi andare a partorire in convento?

GABRIELLA   Non sai cos’è il “convento”?

MARIA   Certo che lo so, ma non so perché tu voglia andare là?

GABRIELLA   Vedo che invece non sai niente; sei troppo vecchia per saperlo. Il convento è la clinica ginecologica della città qua vicina, dove una volta sorgeva appunto un convento. Vuoi che noi giovani diciamo: “Vado ad abortire nella clinica ginecologica, col nome, l’indirizzo e quant’altro? Diciamo: (ad alta voce) vado in convento, e basta. (Raimondo sente).

RAIMONDO   (Da fuori scena) Hai litigato con Piero? Succede; succede anche con tua madre, anche ora che ormai ci conosciamo da un'eternità, più che altro è lei che litiga con me, nei rari momenti in cui litighiamo, s'intende. In convento? Per una piccola lite? Ma fammi il piacere. Bisogna sopportarsi e amarsi, amarsi, amarsi.

MARIA   Bisogna dirlo a tuo padre.

GABRIELLA   Di cosa? Che sono incinta o del convento?… Ma tu mamma, cosa ne dici se io?…

MARIA   Be’, sai, se proprio bisogna… se è capitato per caso; invece di rovinarvi la vita… Se spieghiamo tutto questo a tuo padre lui comprenderà: è tanto buono lui. (Entra Raimondo).

RAIMONDO   Sapete a cosa pensavo? Avete visto la coppia che gestiva la pizzeria? Era giovane, no? Perché non fate anche tu e Piero così: restate una decina di anni senza figli e affittate un locale così. Sarà un sacrificio, ma poi, con i soldi che guadagnerete vivrete di rendita.

MARIA   E… se nel frattempo Gabriella restasse incinta, potrebbe abortire?

RAIMONDO   Mai! Questo mai!

Entra la famiglia di sinistra.

SALVINA   Povera Maria, è proprio matta per il Lotto. Hai visto come ci ha piantato in asso per andare da Miro a bere il caffè e a guardarsi “Il Lotto alle otto”? Mi fa pena poverina; d’altronde lo fa con la speranza di aiutare la famiglia. Ma secondo me la butta ancora più giù con tutti i soldi che spende in giocate.

PIERO   Infatti… me lo dice spesso anche Gabriella che sta mandando la famiglia in malora.

SALVINA   Speriamo vinca prima o poi; almeno si vestirebbe più decentemente…

PIERO   Adesso non esagerare mamma: non è che vada via coi rattoppi sui vestiti.

SALVINA   Anche se diventerà tua suocera bisogna dire che non si veste certo alla moda.

EMILIO   Comunque conservano sempre la loro dignità: anche dopo il fallimento non si sono racchiusi in se stessi a compatirsi. E pensare che…

SALVINA   Che cosa?

EMILIO   Niente, non volevo dire niente… 

SALVINA   Non si inizia un discorso per lasciarlo a metà. Dài, dì quello che devi dire, che sono curiosa.

EMILIO   Ho promesso a Raimondo di non dire niente, sai, è una cosa un po' delicata.

SALVINA   L'hai promesso a Raimondo, ma non a me, per cui puoi dirmelo. Comunque, se proprio è un segreto io resterò con la mia curiosità, soffrirò dalla voglia di sapere, ma non voglio che tu tradisca un amico.

EMILIO   Invece sì, ve lo dico: è giusto che le buone azioni vengano alla luce: Raimondo ha fatto fallimento a causa di suo fratello Miro.

SALVINA   Di Miro?

EMILIO   Sì, proprio a causa sua, perché Raimondo gli ha firmato una cambiale che Miro non ha più potuto pagare. L’ha dovuta pagare lui, da lì sono cominciati i suoi guai, e non è più riuscito a risollevarsi… Ma dovete tacere, nessuno sa del fatto, tanto meno Maria. Anche tu Piero, non so se Gabriella lo sappia, ed è bene che non parli neanche con lei. 

PIERO   Speriamo veramente che prima o dopo Maria riesca a vincere al Lotto.

SALVINA   A proposito del Lotto, sei andato anche tu a mettere i numeri con Raimondo? E' riuscito alla fine a convincerti?

EMILIO   Certo… soldi buttati via.

SALVINA   (Guardando l’orologio) Oh Dio, non ho neanche telefonato all’istruttore per dirgli che stasera non vado in palestra. (Corre a telefonare… ma al suo agente di borsa).

PIERO   La mamma vuole mantenersi in forma, vero papà?

EMILIO   Certo, e lo si vede. La palestra le fa veramente bene, nel fisico ma anche nello spirito.

SALVINA   (Dal fondo scena) … Se ho i titoli? Certo che li ho… Quotata? Quanto?… Che percentuale?… Le mie sono cattive azioni?… Non importa se vado su e giù… No, no, credimi, non sono cattive azioni…

PIERO   (Vedendo il padre preoccupato) Papà, non ti preoccupare, stanno sicuramente parlando di una gara di ginnastica.

EMILIO   Gara di ginnastica? Non ho mai sentito di gare di ginnastica.

PIERO   Cosa vuoi che sia allora? I titoli sono i titoli che lei ha per vincere; quotata, è lei che ha molte probabilità di vincere. Percentuale, è la percentuale di vincita…

EMILIO   E le cattive azioni?

PIERO   Saranno le cattive azioni che lei ha fatto con l'istruttore.

EMILIO   Cattive azioni con l'istruttore?…

PIERO   Sì, perché lei avrà fatto la birichina con lui.

EMILIO   Birichina?…

PIERO   Birichina, nel senso che non ha fatto gli esercizi che voleva lui?

EMILIO   Esercizi? Che voleva lui?…

PIERO   Ma papà, perché sei così malfidente? La mamma avrà fatto la scansafatiche, questo intendo dire.

EMILIO   E, su e giù?

PIERO   Cosa su e giù?

EMILIO   Intendo quando diceva che non le importava di andare su e giù?

PIERO   S’intendono le flessioni; così (fa delle flessioni a terra).

EMILIO   Senza nessuno sotto, spero.

PIERO   Papà, sei patetico. Mamma vuole farci una sorpresa, non l’hai ancora capito? Mostrandoci la coppa che vincerà, a quanto pare... Sarebbe bello se mamma vincesse la gara e Maria al Lotto.

EMILIO   Se vince Maria, vorrà dire che ho vinto io.

PIERO   Cosa dici, papà?

EMILIO   Niente, ero soprappensiero.

PIERO   Qualcosa volevi intendere; cos’è questa storia che se vince Maria vuol dire che hai vinto tu?

EMILIO   Non è niente d’importante, e adesso basta!

PIERO   A me pare sia tanto importante. Parli della mamma, e tu…

EMILIO   E io?…

PIERO   E tu e Raimondo vi scambiate…

EMILIO   Ma allora lo sai anche tu?

PIERO   Certo, me l'hai fatto intendere adesso.

EMILIO   Adesso cosa? I numeri?

PIERO   Ma dài papà, cosa dici? Tu e Maria… (Entra Salvina).

SALVINA   Bene, anche questa è fatta! Che avete voi due? Tu Piero, è da un pezzo che ti vedo strano… e anche Gabriella mi sembra triste. Non è che avete litigato? In pizzeria mi sembravate immusoniti.

PIERO   E’ lei che è in attesa…

SALVINA   In attesa?…

EMILIO   In attesa?…

PIERO   Di andare in convento.

EMILIO   Meno male… Cosa?… In convento? Allora è una cosa grave?

PIERO   Eh, sì…

EMILIO   Avete rotto, con una litigata?

PIERO   Non abbiamo litigato.

EMILIO   Ma allora non sei stato in grado di darle l’amore che voleva?

PIERO   Io gliel’ho dato, ed è per questo che vuole andare in convento.

SALVINA   Tu la ami e lei va in convento. Ma perché?

PIERO   In convento si risolvono tutti i problemi.

EMILIO   Tutti i problemi dell'anima, ma non quelli dell'amore.

PIERO   Anche quelli papà, anche quelli.

EMILIO   Io non ci capisco niente...

All’esterno, Alcide e Oreste giungono di corsa da sinistra. Osservano il numero 16 sulla porta di sinistra (ex 18), ed entrano.

ALCIDE   Avete vinto! Avete vinto! Avete vinto 43 miliardi al Superenalotto!

SALVINA   Cosa? Noi?…

ALCIDE   Certo, voi. Non avete puntato proprio questa sera, con il vostro amico? Non siete poi andati a mangiare la pizza insieme col lui? (Guarda l'indirizzo del biglietto che tiene in mano) L'indirizzo è quello giusto. (Rivolgendosi ad Emilio) Mio padre, il gestore del Lotto, la conosce; avrebbe voluto lui correre qua per festeggiare assieme a voi, ma aveva un appuntamento...

SALVINA   (Urlando) Mamma mia, quanti soldi! (La famiglia di destra, sentendo l’urlo, si addossa alla parete per sentire).

PIERO   Non mi pare vero: abbiamo vinto! Abbiamo vinto tutti quei miliardi… (Emilio è turbato) Papà, sei un mostro! Ma rilassati, rilassati, non essere teso, è tutto vero: tu, che non avevi mai giocato, hai vinto. Ma esulta, no? Mi sembri preoccupato invece che eccitato.  (Rivolgendosi ai due messaggeri) Ma come faceva il gestore a ricordarsi i numeri di mio padre?

ALCIDE   Lui ha una memoria di ferro per i numeri, e poi questi erano facili da ricordare. (Emilio si allontana un poco, di nascosto tira fuori di tasca i numeri, li osserva e si stupisce della memoria del gestore, visto che i numeri -che gli ha dato Raimondo- non erano tanto facili da ricordare).

PIERO   Abbiamo vinto! Siamo miliardari, siamo miliardari!

SALVINA   Zitto che di là potrebbero sentirci; non è giusto gioire mentre loro hanno perso (di là, sono appiccicati al muro e stanno sentendo tutto).

PIERO   Ti sei dimenticata che sono andati da Miro?

SALVINA   Hai ragione; per fortuna che non sono in casa.

EMILIO   (Defilato dalla parete centrale) Io telefono a Raimondo per dargli la bella notizia.

SALVINA   (c.s.) Ma non sono in casa.

EMILIO   (c.s.) Lo so, telefono da Miro.

SALVINA   (c.s.) Va bene; ma cerca di non mostrarti euforico, sii umile. (Emilio va a telefonare).

ALCIDE   Adesso che suo marito non è qua, posso dirle una cosa. (La famiglia di destra ascolta).

SALVINA   Cosa?

PIERO   Cosa?

ALCIDE   Tanto, a questo punto nessuno si può offendere.

SALVINA   Offendere, perché?

ALCIDE   Per quel che ha detto mio padre, e cioè che solo un cretino poteva mettere dei numeri così.

PIERO   Ma che numeri ha messo papà?

ORESTE   5, 10, 20, 40, 80: uno il doppio dell’altro.

SALVINA   Davvero, solo un cretino poteva mettere dei numeri così.

PIERO   Sì, solo un cretino poteva mettere dei numeri così. Ma ha vinto, e questo è quello che conta.

Scena di destra.

MARIA   Hanno vinto loro?! Nooo! Non può essere, non può essere. Le carte mi erano state amiche come non mai: tutto era pronto per la vincita, la mia vincita. Maledetta maga, maledetta fortuna, che mi ha preso in giro, mi ha umiliata. No, non può essere. Il mio sogno infranto. Chi mi darà la casa bella, i vestiti alla moda, chi mi riverirà come una signora? Potrei avere fatto una crociera: il mare a me piace tanto. Maledetta strega alla tv: mi ha tradita. Ha vinto Emilio, lui che non aveva mai messo. (Raimondo è disperato).

Scena di sinistra.
Si vede Emilio fare un numero al telefono; dopo un po’ farne un altro. Nella scena di destra si vede Raimondo correre al telefono, alzare la cornetta e fare gli spergiuri perché Emilio troncasse la conversazione, di non dire niente a Salvina, perché loro stavano ascoltando e c'era il pericolo che Maria sentisse, scatenando la sua furiosa reazione sentendo dello scambio dei numeri. Emilio torna in scena, distante dal muro centrale, in modo che di là non sentano.

SALVINA   Ed ora, come l’hanno presa?

EMILIO   Non erano da Miro.

SALVINA   Come? Ma vieni più in qua, perché mi fuggi? Come, non erano da Miro?

EMILIO   Miro mi ha detto che erano appena partiti. Dovevano essere per la strada.

SALVINA   Ma vieni più in qua. E la seconda telefonata?

EMILIO   Ho provato a telefonare a casa sua, di là, per vedere se caso mai fossero arrivati.

SALVINA   Ma se erano appena partiti da Miro, e ci vorrà mezzora per arrivarci?

EMILIO   Certe cose possono succedere: può darsi che correndo in fretta, se non trovavano traffico, se i semafori fossero stati tutti verdi…

SALVINA    Insomma, sono in casa o no?

EMILIO   (Dopo un istante di riflessione) No, non sono in casa.

SALVINA   Meno male, così possiamo gioire senza che loro si offendano.

ALCIDE   Noi andiamo via; siamo lieti di avervi portato una così bella notizia. Sarete contenti ora. 43 miliardi sono una somma spropositata… una vincita che ti cambia la vita… (Non fanno gesto di partire).

EMILIO   Sì, è vero, può cambiare la vita. Grazie. Ringrazia anche tuo padre il gestore: veramente è una bella notizia. Arrivederci. (I due non si muovono).

ORESTE   Alcide deve accompagnarmi a casa…

SALVINA   E allora?…

ORESTE   Avete vinto tanti miliardi, che sono niente in confronto a qualche soldino.

EMILIO   Adesso capisco, furfantelli! Ma avete ragione, ve la meritate la mancia. (Guarda sul suo portafogli e non trova i soldi; lo mette poi sopra un mobile, e questo resterà là fino alla fine). Tu Salvina, hai qualcosa per questi nostri ragazzi? (Salvina guarda nella sua borsetta e non trova niente da dare loro). Niente ragazzi; faremo così: domani, quando andrò a ringraziare il gestore, mi ricorderò di voi.

ALCIDE   Va bene, ed ora vi salutiamo e vi facciamo ancora i complimenti per la vincita. (Uscendo, Oreste si raccomanda con Alcide che gli dia metà dei soldi promessi).

Scena di destra.

MARIA   (A Raimondo) Chi era al telefono?

RAIMONDO   Nessuno.

MARIA   Nessuno ti ha telefonato, e tu hai risposto?

RAIMONDO   Nessuno nel senso che hanno sbagliato numero.

MARIA   Ma chi, perdio, chi ha sbagliato numero?

RAIMONDO   (Confuso) Era Miro… che voleva parlare con Emilio.

MARIA   Ma allora erano in casa? Ha ragione Gabriella: loro non hanno voluto aprirci… perché non vedessi il Lotto alla tv? Quei bastardi! 

RAIMONDO   No, non è proprio così; il fatto è che…

MARIA   Insomma, erano in casa o no?

RAIMONDO   Sì. Ma può darsi che fossero appena arrivati.

MARIA   E ti hanno detto perché erano andati via? Sapendo che ci avevano invitati per il caffè?

RAIMONDO   No.

MARIA   Così loro ti telefonano, anzi, telefonano a Emilio, senza scusarsi con noi, senza portare delle giustificazioni per non essere stati in casa. Ma come è possibile?

RAIMONDO   E' possibile… se ti chiudono la porta in faccia possono fare anche questo.

MARIA   Ah bastardi!

Scena di sinistra.

EMILIO   (A Salvina) Cosa dici se aiutassimo Raimondo; ora di soldi ne abbiamo tanti.

SALVINA   Non vorrei che per loro fosse un’umiliazione.

EMILIO   Un sistema ci sarebbe. Siccome quando Raimondo ha fatto fallimento gli ho prestato un paio di milioni, potremo cominciare con l’annullare il debito.

SALVINA   Tu hai prestato due milioni a loro? Senza dirmi niente? Mentre io…

EMILIO   Lo sai anche tu che erano sul lastrico; siamo amici, diventeremo parenti. Se non ci si aiuta tra noi… (Scostandosi dalla parete centrale) Ricorda che anche lui ha aiutato suo fratello firmandogli la cambiale.

SALVINA   Parla più forte che non ti sento.

EMILIO   Ha aiutato suo fratello Miro.

SALVINA   (Ad alta voce, agitata, masticando le parole) Sì, me l’hai detto che ha firmato una cambiale per suo fratello Miro e poi ha fatto fallimento.

EMILIO   Taci che potrebbero sentirci.

SALVINA   Ma se ci vorrà mezz’ora perché arrivino a casa.

EMILIO   Non si sa mai. Noi non faremo fallimento se li aiutassimo cominciando con l'annullare il debito.

Scena di destra.

MARIA   Di che fratello parla? Cos’è questa storia della firma, del fallimento?

RAIMONDO   (Preoccupato) Di Miro no? Ne ho solo uno di fratelli.

MARIA   E la firma? Di che firma parlano di là?

RAIMONDO   Ma del matrimonio, s’intende.

MARIA   Cosa c’entra la firma del matrimonio; lo so anch’io che è stato Miro il tuo compare. Ma cosa c’entra? E il fallimento? Sarà il tuo fallimento: sei l’unico in questa arte.

RAIMONDO   Del nostro fallimento… come matrimonio intendo. Lo sai come sono loro, pensano che ogni matrimonio sia un fallimento.

MARIA   Vuoi dire che loro pensano che noi due non andiamo d’accordo?

RAIMONDO   Be’, insomma…

MARIA   Non me la dai a bere, dimmi di che parlavano? Che cosa avete combinato tu e tuo fratello? Guarda che vado di là e me lo faccio dire da loro.

RAIMONDO   No, no per carità: meglio la cambiale che lo scambio…

MARIA   Lo scambio? Cosa intendi con lo scambio? 

RAIMONDO   Lo scambio?… Ah sì: il fatto che io ho dato i soldi a Miro, e dopo Emilio li ha dati a me.

MARIA   Ma cosa stai farneticando? Quali soldi a Miro? Spiegati meglio.

RAIMONDO   Bè, insomma… si tratta della cambiale…

MARIA   Quale cambiale? Spiegati, altrimenti…

RAIMONDO   Appunto, se mi lasci finire, ti dirò della cambiale che ho firmato per Miro, che poi lui non è riuscito a pagarla; e l'ho pagata io. Da lì sono cominciate le disgrazie per noi, e abbiamo fatto fallimento.

MARIA   Abbiamo?… Hai fatto fallimento, rimbambito che non sei altro! Ah! Così hai fatto tu?… Per aiutare lo scapestrato di tuo fratello hai condotto in rovina la tua famiglia, senza che io ne sapessi niente.

RAIMONDO   Se te lo dicevo, tu dicevi di no.

MARIA   Certo che ti dicevo di no, e avremmo vissuto come loro fanno adesso: senza tante preoccupazioni e facendo grandi spese. Ah porco! Per questo viviamo nella miseria. Come si fa ad essere così ingenui… e io che pensavo ti fossero andati male gli affari…

Scena di sinistra.
EMILIO   Allora, cosa dici? (Salvina dubbiosa). Insomma, abbiamo messo al Lotto insieme: poteva vincere lui, ricordalo.

SALVINA   Ma hai vinto tu, un cretino.

EMILIO   Cosa?

SALVINA   Niente; va bene, concediamogli questo favore. In fondo diventeremo consuoceri; e poi, i miliardi non sono bagattelle.

EMILIO   Visto che sei così buona, vorrei dirti che io con Raimondo…

SALVINA   (Cattiva) Un altro favore? Adesso non esageriamo. Di solito sono i parenti che quando sentono odore di soldi corrono a leccare. Ma ora sei tu che li cerchi. No, dobbiamo stare tranquilli, avere la nostra privacy: la nostra vita sarà serena, ora, anzi una vita beata… Perciò al largo dagli altri.

EMILIO   Non volevo dirti questo…

SALVINA   Cosa volevi dirmi, ora?

EMILIO   Niente.

SALVINA   Meglio così.

EMILIO   (Dopo un istante di riflessione) Meglio così un corno! I numeri li ho messi io, erano miei. Io ho vinto, e posso disporre dei soldi come voglio.

SALVINA   E io sono tua moglie: abbiamo fatto la comunione quella volta, te ne sei scordato?

EMILIO   Se avessimo fatto la comunione assieme saresti più buona, ora.

SALVINA   La comunione dei beni, sciocco… Ma sì, hai ragione: non è giusto agitarsi dopo che si è vinto al Lotto. Adesso sta calmo: non siamo una famiglia unita, noi?

Scena di destra.
MARIA   Che bestia di donna!

RAIMONDO   E pensare che…

MARIA   Cosa?…

RAIMONDO   Niente.

MARIA   Niente, un corno! Cos'è questo parlare e non parlare. Tu mi nascondi qualcosa.

RAIMONDO   Ora sono miliardari, e non ha più nessuna importanza: Salvina gioca in borsa e questo Emilio non lo sa.

MARIA   Ehmbè?… Anch'io gioco al Lotto.

RAIMONDO   Il fatto è che io lo so che tu giochi al Lotto, mentre Emilio non sa che le moglie gioca in borsa, ed ha un agente che la consiglia.

MARIA   Non capisco?… Ah! ci sono arrivata: lei se la fa con il suo agente. E' questo che volevi dirmi?

RAIMONDO   Prove non ce ne sono; ma io non ci metterei la mano sul fuoco.

MARIA   Certo che è così: lei va a caricarsi dall'istruttore in palestra per essere pronta con il suo agente di borsa. 

Scena di sinistra.
SALVINA   Caro, cosa faremo dei soldi ora? Dopo che avremo annullato il debito con Raimondo?

EMILIO   Così, di punto in bianco, non lo so neanch'io. Certamente compreremo una villa… una villa? Salvina, mi sembra un sogno, ma è tutto vero: siamo miliardari. Non andrò più a lavorare! Farò la vita da nababbo.

SALVINA   Faremo la vita da nababbi.

EMILIO   Certo, e … bisogna che avvisi subito il mio principale e che mi licenzi. Lui che mi ha sempre sottovalutato, che non voleva darmi l'aumento. Aspetta, aspetta… (Va al telefono, e dopo aver parlato fa una pernacchia alla cornetta). Così anche questa è fatta!

Scena di destra.
MARIA   Che insolente!

RAIMONDO   Pensare che non riceveva l'aumento perché al lavoro era un imbranato e uno scansafatiche; pensa che circola una storiella sul suo conto…

MARIA   Su, dimmela.

RAIMONDO   Che quando rientra dalle ferie per riprendere il lavoro a poco a poco, il lunedì dorme tre ore, il martedì due ore, il mercoledì una e poi va a regime e dorme sempre.

MARIA   Chi te l'ha detto?

RAIMONDO   Le voci circolano. Circolano anche altre voci sul suo conto.

MARIA   Sarebbe a dire?

RAIMONDO   Se la fa con un'impiegata del suo ufficio

MARIA   Senti, senti… Anche lui, come sua moglie. Naturalmente Salvina non sa niente? Lui, così gentile con i colleghi, ben visto… almeno così diceva. Invece penso sia stato proprio un lecchino e un gran puttaniere.

Scena di sinistra.

EMILIO   …Potrò comprarmi uno yacht e girare, via da questo paese.

SALVINA   Ma se non sai neanche andare in barca.

EMILIO   Avrò l'equipaggio.

SALVINA   Avremo l'equipaggio: ricorda che siamo in due.

PIERO   A te mamma, compreremo una palestra, tutta per te… A proposito, vuoi ancora fare la gara?

SALVINA   Quale gara?

EMILIO   Quella di ginnastica. Volevi farci una sorpresa, vero?

SALVINA   Quale gara di ginnastica, quale sorpresa?

PIERO   Ma dài mamma, dì la verità; ti abbiamo sentita al telefono prima, appena entrati, quando hai telefonato all'istruttore che non potevi andare in palestra.

SALVINA   Io non ho telefonato a nessun istruttore… cioè, sì, ho telefonato a lui; ma non c'è nessuna gara.

PIERO   E i titoli? La percentuale di successo, le flessioni?

SALVINA   Adesso capisco… Tanto vale che ve lo dica, ora siamo ricchi: gioco in borsa col mio agente. 

EMILIO   To', chi l'avrebbe mai detto? Tu giocavi in borsa? A mia insaputa? Ma non è che col tuo agente di borsa giocassi e basta?

PIERO   Cosa dici papà, cosa vuoi insinuare?

EMILIO   Che se non è per la gara di ginnastica, dimmi tu cosa significano le brutte azioni della mamma, l'andare su e giù… Avevo detto io che sotto c'era qualcuno.

PIERO    Sotto dove?

EMILIO   Sotto alle flessioni, no?

SALVINA   Mi sembra che tu stia diventando matto. Avrò anche detto così, ma sono termini di borsa. Questo era un segreto, ma non ce ne sono altri.

EMILIO   Sicchè tu, invece di andare in palestra, andavi dal tuo agente.

SALVINA   Andavo anche in palestra, dall'istruttore.

EMILIO   Sicchè te li facevi tutti e due?

SALVINA   Ma Emilio, cosa ti salta in mente?

PIERO    Papà, sei davvero insopportabile. I soldi ti hanno dato di volta al cervello?

Scena di destra.
MARIA   Invece sono sicura che se la fa con l'agente… (A Raimondo) Certo che ci andava a letto assieme, altrimenti, perché teneva segreto il fatto che giocava in borsa? E non quello della palestra? Noi donne certe cose le sentiamo a naso. Lei, che faceva ginnastica per dimagrire… per farsi notare! L'ho vista una volta mentre saltava in palestra, sembrava un pallone cascante.

RAIMONDO    Ma adesso non è grassa...

MARIA   Certo, se va a letto con il suo agente… 

Scena di sinistra.
EMILIO   A proposito di corna…

SALVINA   Emilio!

EMILIO   Ma dài Salvina, che scherzavo. Tu Piero, potrai sposarti con Gabriella, e lei porterà un abito bianco e lunghissimo. Pagherò tutto io; ti presterò anche il mio yacht, così potrete spassarvela quanto volete. Vedrete che la vita di coppia è bella nonostante (guardando la moglie). Ma bisogna che restiate senza figli per qualche annetto, così sarete liberi come gli uccelli dell'aria; senza figli, e alla vostra età è una cosa grandiosa. Cosa ne dici? Non sei contento?… Come mai quella faccia? Non sei contento?

SALVINA   Cosa ti succede Piero?… Ah, il convento. Ma, avete litigato? Pareva a me che in pizzeria l'aria fosse tesa. Succede sai: anche tra me e tuo padre…

PIERO   Non abbiamo litigato.

EMILIO   Allora cos'è che non va?

PIERO   C'è che non possiamo essere liberi come gli uccelli dell'aria: Gabriella è incinta.

EMILIO   Incinta? E di chi?

PIERO   Ma di me, papà, di chi se no?

SALVINA   Incinta? Ma ne sei sicuro?

PIERO   Io no, ma lei sì.

SALVINA   Com'è successo? 

PIERO   E' stato una notte, a casa sua, mentre sua madre guardava il Lotto alla tv, e noi siamo andati in camera di Gabriella.

EMILIO   Maledetto Lotto!

SALVINA   Maledetta sua madre! Lei e la stramaledetta mania del Lotto; così, per non essere stata attenta, ha rovinato la vita a nostro figlio. Ma come si può, come si può essere così deficienti. Vorrei sapere quanti soldi ha perso con questo gioco.

EMILIO   Sbaglio o ti stai dimenticando che siamo ricchi per merito del Lotto?

Scena di destra.
MARIA   Ah, che vipera! Come se la colpa fosse mia! Ecco cosa succede a diventare ricchi senza essere signori dentro. Già era prima vanitosa: lei andava in palestra per avere un fisico da miss; ma se anche adesso non è più grassa si vede lontano un miglio che non è una magrezza naturale, che il suo camminare è forzato. Caspita, sembra una puttana!

RAIMONDO   Certo, che se avessi fatto più attenzione, ora i ragazzi non avrebbero problemi.

MARIA   Ti ci metti anche tu adesso? 

RAIMONDO   Vuoi dire che anch'io sono in colpa?

Scena di sinistra.

SALVINA   E quel babbeo di suo marito che ha fatto fallimento, per aver firmato quella cambiale a suo fratello, un altro di buono, che non aveva mai soldi, ma in quanto a spenderne era capacissimo.

EMILIO   Taci, potrebbero sentirci.

SALVINA   Non sono ancora a casa.

EMILIO   Potrebbero essere arrivati.

SALVINA   Sì, adesso sono dei superman della velocità, no?

PIERO   …E' successo, succede a tante coppie.

SALVINA   A tante coppie sprovvedute, come voi. E adesso? Adesso cosa significa avere miliardi se avete un figlio tra i piedi? Ma, dimmi un po': sei sicuro che il figlio sia tuo? Ci sei stato una volta sola, a quanto pare, mentre lei, chissà quante volte è stata con gli altri.

PIERO   Ma mamma, cosa dici? Perché parli così male di Gabriella: hai sempre detto che era una brava ragazza…

SALVINA   Sì, finchè non s'è fatta mettere incinta. Guarda figlio mio, che le ragazze al giorno d'oggi sono furbe: dimmi quante di loro giungono vergini al matrimonio? Su, dimmelo, tu, povero ingenuo.

PIERO   Ce l'hai su anche con me ora.

SALVINA   Certo, bisogna aprirti gli occhi. Lo so sai cosa succede a scuola, con gli studenti.

PIERO   Ma mamma, Gabriella non è una che andrebbe con chiunque.

SALVINA   A scuola va male, a quanto mi hai detto; però va bene per altre cose. A scuola c'è il vizio…

PIERO   Mamma, non esagerare!

SALVINA   Allora dimmi, cosa sono quei distributori di sigarette che si trovano nei bagni. Guarda sai che una mamma sa tante cose.

PIERO   Be', quelli non sono proprio distributori di sigarette.

SALVINA   Ah no, e di cosa sono allora, secondo te?

PIERO   Non sono di sigarette.

SALVINA   Saranno sigari, insomma è un qualcosa che si fuma o no?

PIERO   Non proprio mamma.

EMILIO   Insomma, Salvina, adesso smettila! Sei acida. Se Gabriella è rimasta incinta si troverà qualche soluzione.

PIERO   Infatti doveva chiedere ai genitori il permesso di andare in convento.

EMILIO   Ancora con questo convento!

SALVINA   In convento? Ecco la soluzione! Là le suore avranno cura del bambino; sarà come Marcellino pane e vino.

EMILIO   Guarda che Marcellino era in un convento di frati, e non penso che Gabriella vada in un convento di frati: andrà in un convento di suore. 

SALVINA   Frati, suore, basta che il bambino non intralci la vita di Piero.

PIERO   Mamma, sei cinica! Disfarsi così di tuo nipote!

SALVINA   Ma chi dice che è tuo figlio! Ti dico che delle ragazze d'oggi non c'è da fidarsi.

PIERO   Comunque, lei vorrebbe andare in convento per abortire…

SALVINA   Abortire?… In convento? Non potrebbe andare in ospedale come fanno tutte? Anche là c'è la privacy.

PIERO   Il convento non è quello che pensi tu. E' la clinica ginecologica della città, dove una volta c'era un convento, e lei vorrebbe andare là.

SALVINA   Convento o clinica, non mi interessa, fattostà che mi sembra una buona idea.

EMILIO   E se i genitori non accettassero l'idea dell'aborto?

Scena di destra.
RAIMONDO   Cosa dice, tu incinta?

GABRIELLA   Sì papà, di Piero.

RAIMONDO   Ma com'è successo?

GABRIELLA   L'hai appena sentito, è inutile che te lo ripeta.

RAIMONDO   E ora vuoi abortire? Questo non sarà mai! Va contro i miei principi, che sono anche i tuoi, o almeno dovrebbero. Siete giovani, sarete penalizzati dal figlio, d'altronde è stato uno sbaglio e questo sarà la punizione. Ma almeno non avrete problemi finanziari coi soldi che vi darà Emilio.

Scena di sinistra.

SALVINA   Piero la deve lasciare!

PIERO   Io non lascerò mai Gabriella, con mio figlio.

SALVINA   Non è tuo figlio.

EMILIO   Ma come fai ad esserne così certa: hanno fatto o non hanno fatto l'amore quella notte mentre Maria guardava il Lotto alla tv?

SALVINA   Certo che l'hanno fatto, se così dicono… Ma ti dico che una volta non basta per avere un figlio: bisognerebbe avere una maledetta sfortuna... Vuoi che facciamo una cosa? Quando nascerà il bambino, gli facciamo fare l'esame del DNA.

EMILIO   Bene, questo mi sta bene.

SALVINA   Intanto la lascia.

EMILIO   No, lui non la lascia. Piero, è come dice la mamma? A scuola c'è il libero amore?

PIERO   Be', insomma…

EMILIO   Allora è vero… E tu non frequenti più la scuola, le hai finite da un pezzo...

SALVINA   E lei se la spassa con gli studenti.

PIERO   Può anche essere mamma, ma io avrei bisogno di certezze.

SALVINA   Le certezze te le do' io. Guarda, non so niente di com'è andata, ma sono una donna anch'io, perdiana, e certe cose saprei come avviarle in fatto d'amore.

EMILIO   Su questo puoi darle ragione: le è bastata una volta avviarle bene.

SALVINA   Scommetto che quella notte è stata lei a trattenerti…

PIERO   Sì, infatti.

SALVINA   E' stata lei a portarti nella sua camera…

PIERO   Infatti…

SALVINA   Lei ha cominciato…

PIERO   Infatti.

SALVINA   Lei è rimasta incinta…

PIERO   Sì, vero.

SALVINA   Ma di un figlio che non è tuo. Perché pensi che abbia architettato questo piano? Ma per fregare un povero ingenuo come te.

EMILIO   Ma dài Salvina, sono tutte supposizioni.

PIERO   La mamma ha ragione: non sono per niente sicuro che il figlio sia mio.

EMILIO   E tu come lo sai? 

PIERO   C'ero io con lei quella notte, non c'eri mica tu.

EMILIO   Non capisco…

SALVINA   Bisogna dirti proprio tutto: Gabriella non è una verginella; capisci adesso? Tu Piero adesso sei libero.

PIERO   Sì mamma, penso che tu abbia proprio ragione.

Scena di destra.
GABRIELLA   Mamma, Piero mi vuole lasciare… il figlio è suo, te lo giuro su tutti i santi.

MARIA   Quella baldracca di Salvina lo ha convinto. Adesso perderai i soldi e guadagnerai un figlio, senza padre. Non pensavo che Piero fosse così idiota; capisco che sua madre è un'arpia, ma lui…

GABRIELLA   Era così buono…

MARIA   E' così mona…

Scena di sinistra.

SALVINA   Tu non vedrai più Gabriella, e non le darai un centesimo.

PIERO   Sì, mamma.

EMILIO   Non è giusto, non è giusto trattare così la tua fidanzata, ora che sei ricco. Guarda sai che… che poteva vincere Raimondo, cioè Maria.

SALVINA   Ma hai vinto tu.

EMILIO   Ho vinto io, sì, ho vinto io, ma… Vuoi che te lo dica cos'è successo tra me e Raimondo, vuoi proprio che te lo dica?

SALVINA   Cos'è successo tra te e Raimondo? Vorrei proprio sapere.

EMILIO   (Allontanandosi dalla parete centrale) Allora vieni qua.

SALVINA   Perché devo venire là?

EMILIO   Vieni qua, ti dico.

SALVINA   E io non vengo là; se devi dirmi una cosa me la devi dire qua, dove sono io.

EMILIO   Allora io non te la dico.

SALVINA   Fa come vuoi.

Scena di destra.
MARIA   Cos'è successo tra te e Emilio?

RAIMONDO   (Riparandosi) Niente.

MARIA   Così lui parla a vanvera? Dimmi cos'è successo tra te e Emilio.

RAIMONDO   Non è successo niente... Oppure sì: abbiamo fatto un patto perché io taccia che lui ha l'amante.

MARIA   Sicchè Emilio sta per confessare a Salvina che ha l'amante? Per farle rabbia?

RAIMONDO   Ecco, sì.

SALVINA   Ma se c'è un accordo vuol dire che anche lui ti copre per qualcosa: per un'altra amante? Non dirmi che hai l'amante anche tu, altrimenti…

RAIMONDO   Ti sembro il tipo?

MARIA   Vero: non sei proprio il tipo. Almeno di questo sono sicura.

RAIMONDO   Puoi esserne certa, io voglio bene solo a te. Sei la mia unica donna.

MARIA   Non parlare da poeta adesso; d'altronde, chi ti vorrebbe all'infuori di me? Guarda, se vincevo io saremo stati la coppia più affiatata e ricca del mondo; a proposito, dammi i numeri che, se non ho vinto adesso, vincerò sicuramente la prossima volta. Bisogna che vinca! (Raimondo soprappensiero estrae la ricevuta e gliela dà. Maria sente Gabriella piangere; senza leggere i numeri, li mette sopra un mobiletto e va a consolare la figlia. Raimondo si gira e vede che la ricevuta dei numeri è sopra il mobile, ma ancora non si rende conto dell'errore commesso -se Maria li vedesse capirebbe che non sono i suoi-, e ritorna ad ascoltare la famiglia di sinistra. Entra Gabriella, si avvicina al mobile e mettendoci sopra la borsetta da dove ha estratto il fazzoletto, senza accorgersene, fa cadere la ricevuta).

Scena di sinistra.
EMILIO   Invece te lo dico: sei troppo cattiva. Vedi questi numeri, li vedi?

SALVINA   No, se non me li mostri.

EMILIO   (Scostandosi dalla parete centrale) Questi sono i numeri che hanno vinto.

SALVINA   E vieni qua! Mi tocca sempre correrti dietro. Ehmbe'?! (Senza vederli) Lo so anch'io che sono quelli che hanno vinto.

EMILIO   Ma sono quelli di Raimondo, quelli che gli ha dato Maria. Ce li siamo scambiati. Abbiamo vinto coi numeri suoi, capisci. Questa è la verità.

SALVINA   Allora è stata Maria la cretina, a mettere quei numeri. Lei che sta alzata notti intere, perde un casino di tempo per seguire la cabala e i morti, e poi mette dei numeri così!

EMILIO   Bè, sono numeri normali, come dovrebbero essere?

SALVINA   Allora sei un cretino anche tu se non capisci che quelli sono numeri che solo un cretino poteva mettere.

Scena di destra.
Maria non ha sentito. Raimondo si accorge dello sbaglio fatto dandole la ricevuta del Lotto, si precipita al mobile, ma non la vede più. Pensa l'abbia messa in tasca la moglie e comincia a frugare nelle tasche di lei. Maria pensa che voglia toccarla, e si schernisce. Lei poi si avvicina al muro per ascoltare, mentre Raimondo agitato, un po' ascoltando, un po' toccandola, tenta di staccarla dalla parete perché non senta. Gabriella ripassa vicino al mobile e vede per terra la ricevuta; la raccoglie e la deposita ancora sopra il mobiletto, senza leggerla. Raimondo subito dopo si accorge del biglietto e se lo mette in tasca. Gabriella lo vede.

Scena di sinistra.
SALVINA   Perché hai fatto questo?

EMILIO   Macchè io, è stato Raimondo ad avere l'idea dello scambio, perché non credeva alla moglie.

SALVINA   Ma allora ha fatto qualcosa di madornale! Be', se la vedrà lui con Maria. Però… questa volta aveva ragione lei. Avrebbe vinto lei… Però… Tutti la denigravano per la sua mania, e invece… Invece non ha vinto niente: non è colpa nostra se lei ha un marito così deficiente; prima il fallimento, e ora… (Maria stava per comprendere le ultime parole, quando entrano raggianti Miro ed Emma).

Scena di destra. (Entrano Miro ed Emma).
MIRO   Salve a tutti; siamo venuti a scusarci per non essere stati in casa stasera. Ma che fate là appoggiati al muro? Guardate che lo buttate giù. (Raimondo e Maria si girano) Ma che sono quelle brutte facce? Allegria, allegria! come direbbe qualcuno. Guardate noi: siamo appena tornati dalla spesa al centro commerciale…

EMMA   Vedeste quanta roba c'era là: una scelta infinita di prodotti… Ma lo sapete anche voi, no?… Non sarete così tirchi da non essere mai andati in un centro commerciale?…

MIRO   Vedeste Emma; lei sì che sa cos'è la par condicio: ha passato tutti i negozi, senza tralasciarne nessuno… Sapete io do libertà a mia moglie.

RAIMONDO   Io invece tengo mia moglie frustrata.

MIRO   Tieni Maria frustata? Adesso mi pare che tu esageri. Ma cosa avrà fatto di male?… Ah, il Lotto! Lo sappiamo che spende e spande, ma non è giusto frustarla. 

EMMA   Guardate noi: andiamo sempre d'accordo…

MIRO   Una volta sola abbiamo litigato…

EMMA   Quando?… Ah, quella volta che ho rotto i piatti e ho urlato?

MIRO   Bè, non è proprio così: hai prima urlato e poi hai rotto i piatti.

EMMA   Che differenza fa?

MIRO   Ne fa, ne fa.

EMMA   Sì, va bene, ma è stato cinque o sei anni fa, quando ero ancora bambina, quando ancora non potevo permettermi di fare certe spese ed ero un po' nervosa…

MIRO   Un po'?…

EMMA   Ma ora… Vorrei che vedeste la roba che abbiamo in macchina, tanta che non ci stava più nel bagagliaio… Sapete, una cosa tira l'altra…

MARIA   E io vi tirerei sul muso un'altra cosa ancora. Avrete finito di far festa coi nostri soldi.

EMMA   Come coi vostri soldi?

MARIA   Con la cambiale che ha firmato il fesso di mio marito per voi.

MIRO   Quella?… Ma chi te l'ha detto? Ah lui. Vatti a fidare degli amici tu. (A Raimondo) Avevamo fatto un patto tra noi due, te ne sei dimenticato? Non si può mancare di parola, specialmente in questi casi. Non ti credevo così… così inaffidabile. Pensare che ti credevo onesto, un vero amico.

MARIA   Vuoi vedere che ora è Raimondo il disonesto.

EMMA   Ma dài Maria, è acqua passata ormai.

MARIA   Acqua passata, dici tu; e i soldi, glieli avete ritornati a Raimondo?

MIRO   Certamente no, non possiamo; cosa credete voi, guardate che navighiamo ancora in cattive acque.

MARIA   Ma fate buone spese.

EMMA   Questo possiamo permettercelo; se rinunciamo anche a questo?…

MARIA   Invece noi rinunciamo anche a questo… Ma, cosa avete detto? Che non eravate in casa stasera?

MIRO   Siete sordi? Siamo venuti a scusarci appunto per questo.

MARIA   Ma voi eravate in casa!

EMMA   Noi non eravamo in casa.

MARIA   Sì che eravate in casa. Potevate almeno scusarvi quando avete telefonato a Emilio.

EMMA   A Emilio? Quando?

MARIA   Ma stasera, no?

EMMA   Guarda Maria che è da questo pomeriggio che siamo via e non abbiamo telefonato a nessuno.

MARIA   (A Raimondo) Qua ci sono troppi misteri. Chi ti ha telefonato stasera? Su dimmelo. Guarda che questa volta faccio sul serio. Guarda che rompo anche io i piatti, sai. E non sul pavimento.

RAIMONDO   E' stato Emilio, voleva darmi la notizia che aveva vinto.

EMMA   Vinto cosa? 

MARIA   (Indifferente) Al Superenalotto. (A Raimondo) Che motivo c'era di mentire? Perché non ci hai chiamato a congratularci con lui? (Raimondo tace).

MIRO   Al Superenalotto? C'erano 43 miliardi... E hanno vinto loro?

MARIA   Sì.

MIRO   Ma… ma è una cosa sensazionale! Tutti quei miliardi? A Emilio? Oh Dio, che notizia!… Ma voi, come mai siete così tesi? Non godete della vincita del futuro consuocero? Qualche milioncino cadrà di sicuro per voi, anzi, qualche miliardino; e poi Piero e Gabriella potranno sposarsi presto; avere una villa per conto loro… Certo sarebbe bello se per qualche tempo restassero senza figli…

MARIA   Anche voi!… Venite qui a punzecchiare anche voi. Meglio che ve ne andiate.

EMMA   Ti capisco Maria: eri tu che dovevi vincere. Tu sei la maniaca… scusa, tu sei l'esperta del Lotto… Come mai hanno vinto loro? (Tutti tacciono).

MIRO   C'è chi mette e c'è chi vince. (Raimondo e Maria lo guardano di sbieco) Qui le cose si mettono male. Andiamo da Emilio, a congratularci per la vincita; speriamo che almeno là l'aria sia più tranquilla. (Escono, ed entrano nella casa di sinistra).

Scena di sinistra.
MIRO   Complimenti, complimenti, sappiamo che avete vinto al Superenalotto. Che effetto fa essere miliardari?

EMILIO   Non sappiamo ancora renderci conto.

EMMA   Salvina, ora farai la signora.

SALVINA   Certo, pare un sogno… Vi faccio un caffè.

EMMA   No, sarà per un'altra volta; abbiamo il burro che si scongela, sapete, torniamo ora dalla spesa al centro commerciale.

SALVINA   Come? Non eravate a casa prima?

EMMA   Anche tu?… Ti ho detto che torniamo adesso dalla spesa.

SALVINA   (A Emilio) Allora… allora, a chi hai telefonato tu, se loro non erano in casa?

EMILIO   A Raimondo.

SALVINA   Ma se hai detto che era per la strada…

EMILIO   Appunto, era per la strada e non mi ha risposto.

SALVINA   Guarda che non sono sciocca, tu hai parlato con qualcuno.

EMILIO   Va bene, ho parlato con Raimondo, che era di là, contenta?

SALVINA   E perché non ce l'hai detto? Perché hai detto che non l'hai trovato?

EMILIO   Perché non voleva che Maria sapesse.

SALVINA   Sapesse cosa?

EMILIO   (Piano) che ci siamo scambiati i numeri, come ti ho detto.

SALVINA   Parla forte che non ti sento.

EMMA   Guarda che non serve parlare forte o piano, loro sono là che ascoltano tutto; sono addossati al muro che pare che lo buttino giù.

SALVINA   Ah, è così! (A Emilio) Dimmi subito 
quello che devi dirmi. (Emilio glielo dice in un orecchio). Bene, allora tanto vale che lo sappiano: (forte) Raimondo e Emilio si sono scambiati numeri.

MIRO   Andiamo Emma, qua mi sembra che siano diventati tutti matti.

Scena di destra.
Maria, sentendo dello scambio dei numeri, si accascia su una sedia e chiede acqua. Gabriella gliela porta.

Scena di sinistra.
EMILIO   Questo è troppo! Denigrare così chi ci sono stati sempre amici, chi doveva diventare nostro parente. Veramente il danaro ti ha dato alla testa: sei impazzita. (Urlando) Sai cosa ti dico io? Che sono stufo di questa casa, di te, di tutti. Vado via, vado via non certo con te, ma con una donna che non ha la tua cattiveria, che se anche ha i suoi difetti è sempre meglio di te. Che ha un nome angelico e che si sforza di aiutare gli altri, e non li offende. Vado via coi soldi s'intende, con tutti i soldi. Vado via con la mia amante! (Esce sbattendo la porta).

SALVINA   Tu sei diventato matto; ma cosa ti capita?… L'amante, tuo padre aveva l'amante, e adesso va via con lei.

PIERO   Va via con Maria.

SALVINA   Cosa?… Con Maria? Stai diventando matto anche tu, adesso?

PIERO   Non più di te.

SALVINA   Perché con Maria?

PIERO   L'ho capito dai discorsi che ha fatto stasera.

SALVINA   Ma non può essere. Ne sei sicuro?

PIERO   Certo, adesso poi che lui ha detto così…

SALVINA   Quella puttana! Quella stracciona, con quella che quando manda una cartolina in estate, la manda con la neve perché costa meno. Una così sarebbe l'amante di tuo padre? Chi l'avrebbe mai detto!

Scena di destra.
RAIMONDO   (Avendo sentito, a Gabriella) Non farle aria, falle vento che ora deve andare via.

GABRIELLA   Deve andare dove? Non vedi in che stato è, come l'hai ridotta tu?

RAIMONDO   Quello che ho fatto io è niente in confronto a quello che ha fatto lei. Mi ha tradito, con Emilio. E lui che mi diceva che aveva come amante un'impiegata del suo ufficio. Mia moglie, proprio mia moglie era la sua amante!

GABRIELLA   Cosa dici papà: mamma ti ha tradito con Emilio? Ma scherzi? Queste sono cose da fantascienza.

RAIMONDO   Aspetta e vedrai. (Aspetta che Emilio entri).

MARIA   (Rinvenendo) Che fate là impalati?

RAIMONDO   Stiamo aspettando Emilio che venga a prenderti.

MARIA   Non sono ancora pazza del tutto… e perché Emilio?

GABRIELLA   Viene a prendere la sua amante.

MARIA   Chi? Io? Ma allora siete impazziti voi!

RAIMONDO   Ho ancora le orecchie buone; ho sentito perfettamente quello che dicevano di là. Tu mi tradisci…

MARIA   Io ti tradisco?… (Ricordando lo scambio dei numeri) Io non ti tradisco, io ti fulmino. Io… tu e la tua deficienza: scambiare i biglietti con Emilio, i miei biglietti, quelli che hanno vinto. Sei un deficiente, un… ma dove sono? Li avevo messi qua. 

GABRIELLA   (Indicando Raimondo) Ce li ha lui in tasca.

MARIA   Dammi, dammi questi numeri che li faccio in mille pezzi (Raimondo glieli dà). Per questi, per questi non siamo diventati miliardari, per la tua imbecillità. Sei un buono a nulla, su tutto. Io ti strozzo (lo aggredisce. Raimondo subisce un infarto e muore, senza che Maria se ne accorga).

L'ubriaco ripassa per la strada, vede il pezzo di numero ancora per terra, lo raccoglie, osserva il posto dove deve andare e lo riattacca con cura. Arriva Alcide di ritorno dall'avere accompagnato a casa Oreste, e vede quello che fa l'ubriaco.
UBRIACO   Ancora per terra?… Bisogna che i numeri siano messi bene, altrimenti... Meno male che non è successo ancora niente.

ALCIDE   Succederà, succederà: aspetta che entri, vedrai se non succederà. Se vuoi sentire?…

UBRIACO   Se è qualcosa di buono, niente è buono come il vino che ho in corpo; se è qualcosa di brutto, meglio che mi tenga il vino buono che ho dentro. (L'ubriaco se ne va e Alcide entra nell'abitazione di sinistra).

ALCIDE   C'è stato un piccolo equivoco. D'altronde non è colpa mia se i numeri cadono a pezzi… Ma dov'è il padrone? Ah, sarà andato a festeggiare con gli amici. Vi conviene andare a fermarlo.

SALVINA   Di cosa parli?

ALCIDE   Ognuno vede quel che c'è, e agisce in base a quel che vede.

SALVINA   Non parlare per indovinelli, che qua non tira proprio aria giusta. Dicci cosa vuoi dire e poi sparisci.

ALCIDE   Ha ragione: non mi sembra tiri aria buona. Ebbene, i numeri vincenti non erano i vostri, ma quelli della famiglia di là. Loro hanno il numero 16.

SALVINA   Cosa dici? Ha vinto Maria? Col numero 16? Sarò profana del Lotto, ma… con un solo numero? Spiegati meglio.

ALCIDE   Non so se sia Maria che abita là; so solo che ha il numero 16, e ha vinto lei.

SALVINA   Mi sento mancare: ha vinto lei e non noi, e con un solo numero.

PIERO   Lo sapevo che era brava nel gioco… ma fino a questo punto?… Così noi non abbiamo vinto niente.

ALCIDE   Ma cosa dite? Hanno vinto loro perché hanno il numero 16 attaccato sulla casa, e io dovevo andare al numero 16, mentre voi avete il 18, che era diventato 16. Hanno vinto loro con i numeri del cretino. Ma guarda un po' se si possono mettere dei numeri così: 5-10-20-40-80.

SALVINA   Ma questi sono i nostri numeri! Quelli che ha messo Emilio.

ALCIDE   Sono i numeri che ha messo il numero 16, e il numero 16 è quello di là, vi ripeto; ed ora, se vuole darmi quel che mi spetta…

SALVINA   (Senza badare a Alcide) Ma… Se sono i numeri di Emilio, e ha vinto Maria vuol dire che… Ma sì: lo scambio!… Questi sono i numeri che ha messo Emilio, ma che ha dato a Raimondo. Pensavamo di avere vinto noi perché il ragazzo si era sbagliato di numero…

ALCIDE   Non sbagliato! Io ho visto il numero 16 e sono entrato al numero 16.

SALVINA   (Sempre riflettendo) Sicchè, hanno vinto loro, con i numeri di Emilio?… Quello scimunito di mio marito, si è lasciato infinocchiare da Raimondo… ma ora, ora ne vedremo delle belle.

ALCIDE   Come ho detto prima, se mi date quel che mi aspetta… che poi devo andare di là.

 SALVINA   Se non sbaglio mio marito ha detto che ti avrebbe dato domani la mancia…

ALCIDE   Sì, ma il padre di Oreste ha detto che quando è passato il santo è passato anche il miracolo, e voi potreste dimenticarvi di noi.

SALVINA   Ma… un momento, se noi non abbiamo vinto, non puoi pretendere di aver la mancia… (Vede arrivare Emilio. Riflettendo maliziosa) Comunque quelle sono cose che dovrai sbrigare con mio marito. Naturalmente, non dirgli che non ha vinto, altrimenti addio mancia.

ALCIDE   Certo signora.

Scena di destra.
Maria, sentendo arrivare Alcide a sinistra, si accosta per ascoltare, mentre, agitata, tiene in mano i numeri. Nel momento in cui Alcide dice che aveva vinto lei, lei dalla rabbia sta strappando la ricevuta. Raccoglie uno alla volta i pezzettini e ha la conferma che sono il 5, il 10, il 20 eccetera, quelli che aveva sentito essere i numeri vincenti, nell'altra casa. Urla la sua disperazione e diventa pazza.

MARIA   Lui dorme, il mio dolce marito dorme. (Guardandosi attorno) La pace, che pace regna in questa casa. La mia dolce Gabriella aspetta un bimbo. Che pace, che pace… (Cantando) Volevo una casa bella, volevo bei vestiti, volevo andare in crociera, volevo che tutti mi chiamassero signora. 

Scena di sinistra.
EMILIO   (Entrando) Dove sono le chiavi della macchina? Ah, eccole. (Fa per andarsene. Ad Alcide) Che fai tu qua? 

ALCIDE   Sa, parlavo con sua moglie della mancia che ci aveva promesso… sarebbe il caso che ce la dia adesso che poi…

EMILIO   Ah, la maldicente! Ti ha detto che sto scappando, e tu… hai ragione (guarda nel portafogli).

SALVINA   Guarda che se non avevi niente prima, non avrai niente neanche adesso.

EMILIO   Non avevo spiccioli. Ma due biglietti da centomila lire ce li ho: tra la foto tua, e quella di… lei. (Consegna i soldi ad Alcide e butta la foto di Salvina sul tavolo) Erano i miei ultimi soldi… liquidi, e la tua foto, che non voglio più vedere. Adesso vado via.

ALCIDE   Vado via prima io, e grazie, grazie infinite per la mancia (esce ed entra a destra).

Scena di destra.

(Entra Alcide. Vede Raimondo esanime sul divano con Gabriella che gli fa vento).

ALCIDE   Vedo che le notizie volano. Bene, bene. Non occorre dica niente. (A Gabriella) Essere miliardari vale pure un piccolo svenimento. Vedrai, vedrai quando si sveglierà: sarà un'altra vita. (A Maria) Questa sogna già, ma è realtà. Auguri, tanti auguri; fortunati voi che avrete una vita felice… Sapete, sono stato io a portare la bella notizia che avete vinto… (Aspetta). Lo sapete no cosa vuol dire essere miliardari… Vi costa niente lasciare cadere qualcosa nelle mie mani… (Al pubblico) Mi sembra che qui tiri aria ancora peggiore che di là; e pensare che hanno vinto loro, e per davvero stavolta. Come è strano il mondo: chi ha perso mi gratifica con bei soldoni, e chi ha vinto, neanche mi guarda in faccia (esce).

Scena di sinistra.

SALVINA   (Fingendo di piangere) Ci lasci così, senza niente, non conta il legame che ci univa, tuo figlio.

EMILIO   Vi lascio la casa.

SALVINA   La casa è intestata a te; ci vorrebbe una firma…

EMILIO   Firmerò quello che vuoi, basta che faccia presto; non posso più aspettare, ho già telefonato al mio amore. 

SALVINA   (Presentandogli delle carte) Ecco, basta che metti una firma qui, e qui, e qui, e qui (Emilio firma e poi esce di corsa). Piero, adesso va di là, a parlare con Gabriella.

PIERO   Ma mamma, se ha sentito tutto, non mi vorrà più.

SALVINA   Può darsi che non abbia sentito tutto, o che ti perdoni: è o non è incinta di tuo figlio?

PIERO   Adesso è mio?!

SALVINA   Va, sbrigati: è la tua vita che è in gioco (Piero va di là).

Scena di destra.
PIERO   (Entrando) Ciao Gabriella.

GABRIELLA   Va via, brutto traditore.

PIERO   Ma Gabriella, ti voglio bene.

GABRIELLA   Adesso che abbiamo vinto. Va via, va via da questa casa.

PIERO   E nostro figlio?

GABRIELLA   Saprò accudirlo senza di te.

PIERO   Sono pentito; saremo una vera famiglia… Cos'ha tuo padre?… Ah, la sorpresa per la vincita. Vuoi che ti aiuti a farlo rinvenire; io so che…

GABRIELLA   Va via, non ti voglio più vedere. (Piero esce). Mio padre, l'unica persona corretta, quello che ha vinto…

Scena di sinistra.
PIERO   (Entrando) Niente da fare, non mi vuole più. (Entra Emilio).

EMILIO   M'ero dimenticato di dirvi che la casa è ipotecata. Siccome sono generoso vi avviso che dopo che avrò ritirato i soldi vi darò qualche milione per riscattarla.

SALVINA   Ipotecata? Da quando?… Tu ci hai rovinato!

EMILIO   Vi dico che vi lascio la casa, non vi basta?

SALVINA   Ipotecata…

EMILIO   Sì, ipotecata, da quando ho concesso il prestito a Raimondo. Ma pagherò l'ipoteca; qualcosa non va?

SALVINA   Per noi è tutto finito. Ma è finita anche per te. Va, va da Maria che è là che ti aspetta, e sta cantando di gioia.

EMILIO   Da Maria? Ma cosa dici? Perché dovrei andare da Maria?

PIERO   Ma dài papà; mi ricordo sai cos'hai detto stasera: "Se vince Maria vuol dire che ho vinto io…, un nome angelico…".

EMILIO   Maria? Non la vorrei per tutto l'oro del mondo, così testarda col Lotto. Io vado via con Celeste, la mia cara amica; e ci andrò subito: non voglio restare in questa famiglia così retrograda e burbera.

SALVINA   Va pure, ma non so se la tua amica vorrà uno straccione.

EMILIO   Io, uno straccione? Con tutti i miliardi che ho vinto?

SALVINA   Che ha vinto Maria, che ha vinto Maria, o Raimondo, che li ha messi quei numeri.

EMILIO   Perché li ha vinti Maria e non io? Sei impazzita per caso?

SALVINA   La storia non vale la pena di raccontartela. Se almeno avessi avuto Maria come amante saresti comunque ricco. Povero imbecille, ora sei senza un soldo, con la casa ipotecata; non so che vita farai.

EMILIO   Ma perché non ho vinto?

SALVINA   Perché il figlio del gestore si è sbagliato di casa; ha visto il numero 16 da noi ed è entrato.

EMILIO   Ma noi abbiamo il numero 18.

SALVINA   Qualche volta diventa 16, lo sai anche tu; sarebbe stato sempre 18 se tu lo avessi sistemato. Saranno loro ad essere euforici, ora.

EMILIO   Sicchè hanno vinto loro, con i numeri che gli ho dato io?… Oh Dio, che disastro!… Ma loro lo sanno che hanno vinto?

SALVINA   Certo che lo sanno; se sono là che ascoltano?… E poi, il ragazzo è andato da loro a dargli la notizia.

EMILIO   Maledetta malasorte… Ma c'è Raimondo: siamo stati sempre buoni amici, ho ipotecato la casa per lui, e lui questo lo sa. Dopotutto, se ha vinto lui vuol dire che ha vinto coi numeri miei. Di sicuro mi aiuterà.

SALVINA   Lo spero per te, comunque sappi che in questa casa non metterai più piede.

EMILIO   Questo è certo (esce ed entra a destra).

Scena di destra.
EMILIO   Salve a tutti, ciao Maria. Canta pure, ed hai ragione: ho appena sentito che avete vinto al Lotto. Lo sai no che hai vinto con i numeri che ho messo io... Maria, ho capito, sei contenta, ma potresti darmi retta per un momento. Gabriella, cos'è successo a tuo padre? Ah, lo shock. Su sveglialo che gli devo parlare. Lo sai no che ha vinto coi numeri miei. Domandavo se poteva darmi un piccolo aiutino… Ma perché non rinviene?

GABRIELLA   Non rinviene perché è morto.

EMILIO   (Vede i pezzetti di carta per terra, li raccoglie e si accorge che erano i suoi numeri) No, no. Perché? Ma cos'è successo qua?! Maria? Oh Dio, è partita (esce).

Scena di sinistra.
EMILIO   Di là è una tragedia. Raimondo è morto, Maria è impazzita e Gabriella piange disperata sul corpo del padre… e i numeri sono tutti spezzettati. I numeri che hanno vinto, capisci?

SALVINA   Morto? Raimondo è morto?

EMILIO   Un infarto presumibilmente. Roba da non credere; pare sia passata la morte con la falce. Oh Dio, che scena!

SALVINA   Qui non è tanto meglio. Ed ora scappa, va via che non ti voglio vedere. Ti sei rivelato per quel che sei: un fedifrago, un vigliacco. Sparisci.

EMILIO   Salvina, tienimi con te; lo so che ho sbagliato, ma è stata la vincita: tutti quei miliardi mi hanno fatto perdere la testa. Ma ora sono tornato quello di prima. Come farete a vivere? Metterò la testa a posto, lavorerò sodo, mi daranno di sicuro l'aumento (Entra il capoufficio).

CAPOUFFICIO   Ah birbantello, così ti licenzi dal lavoro, con una pernacchia? Quella era una pernacchia buttata fuori con soddisfazione. Ma ti capisco, sai, l'avrei fatto anch'io: caspita, vincere 43 miliardi al Lotto non capita tutti i giorni… Complimenti, complimenti ancora.

EMILIO   Non si sarà offeso, vero?

CAPOUFFICIO   Offeso, per la pernacchia? Ma scherzi? Te l'ho già detto: l'avrei fatto anch'io… Certo, dopo tanti anni di servizio…

EMILIO   Mi scusi, sa, è stato un momento di euforia. Mi dispiace di avere lasciato un posto vacante. Sarei disposto a ritornare se…

CAPOUFFICIO   Ma scherzi, con tutti quei miliardi?!… Ah, tu vuoi prendermi in giro, vero? Guarda che il tuo posto è già stato rimpiazzato da Annibale: nessun danno alla società. Goditi invece i miliardi, va in giro per il mondo…

EMILIO   Da Annibale, quel buono a nulla.

CAPOUFFICIO   Non occorreva tanto di più per prendere il tuo posto. Piuttosto, parti subito con Celeste?

EMILIO   Ssst! C'è mia moglie.

CAPOUFFICIO   E cosa vuoi che c'entri tua moglie. Non hai telefonato a Celeste che partite assieme? Ormai hai deciso no? Allora lascia pure i legami vecchi per compagnie più giovani. Mi scusi, sa signora: ma vincere tanti miliardi val bene una scappatella.

EMILIO   Ma lei, come fa a sapere che vado via con Celeste?

CAPOUFFICIO   Come mai lo so? Perché dopo che le hai telefonato, lei mi ha subito chiamato a casa, e con una pernacchia come la tua si è licenziata anche lei… Ma vi capisco entrambi: sono cose che si fanno quando si vincono tanti miliardi… Dovrebbe arrivare adesso. Mi ha detto che sarebbe corsa subito da te per fare prima a partire.

EMILIO   Chi, Celeste?

CAPOUFFICIO   Certo, Celeste, la tua amante.

EMILIO   No, no, la fermi.

CAPOUFFICIO   Perché?

EMILIO   Vada a fermarla, le dico.

CAPOUFFICIO    Ma perché? Non dovete partire assieme?

EMILIO   Non più, non più. La fermi, la fermi…

CELESTE   (Da fuori scena) Emilio, amore mio, scappiamo, scappiamo subito. Adesso tua moglie non sarà più una megera per te, ci sarò io: giovane, bella, fresca. Sai, mi sono licenziata per te, solo per te; vedessi che sberleffo ho fatto a quel cretino del capoufficio, quello stronzo che diceva che tu eri un inetto e io una svampita. Sto arrivando Emilio, sto arrivando.

Emilio scappa verso l'uscita; ma non fa a tempo: Celeste è già sulla porta.
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