UN RECITAL IN CERCA DI COMICO
(alcune battute sono tratte dalle commedie)


Buona sera.
A me piace scrivere, perché ho tanto tempo, ma anche perché mia moglie mi lascia fare tutto quello che voglio… Penso che anche le vostre mogli vi lascino fare quello che volete… No?! Ma allora cosa ho sposato io? Un angelo? Sì, un angelo al quale non vorrei augurarle niente di male, per questo quando saremo vecchi, piuttosto che soffra per la mia morte è meglio che muoia lei prima di me; perché le voglio veramente bene, e che Dio faccia morire mia suocera se non è vero quel che dico!
Quello che stasera reciterò è "Un recital in cerca di comico". Il titolo non l'ho scritto a caso; infatti io non sono un comico, e non ho una bella voce, sia per parlare e tanto peggio per cantare. Vorrei tanto che qualcuno, migliore di me, interpretasse queste gag, canzoni, monologhi, eccetera. Siccome finora non l'ho trovato, mi arrangerò io a recitarvi quanto scritto.

Ed ora cominciamo con lo spettacolo. Chi mi conosce intimamente, a parte mia moglie, s'intende, sa che a me piace il riso. Lo mangio come riso in bianco, risotto di funghi, riso al latte, arancini di riso, riso col radicchio… e mi piace anche ridere, che fa sempre parte del riso. Si dice che bisogna mangiarlo poco e spesso… Per il momento io lo mangio spesso, per il poco ci penserò.
Ma non mi piace la pasta. Purtroppo a casa mia la pasta va per la maggiore, intendo dire che se ne mangia tanta; così io mi arrangio adoperando solo un pentolino, che a lungo andare prenderà la forma di un chicco di riso, come dice mia moglie. Ma io le rispondo che mangio sempre riso solo in quei rari momenti che lei non fa la pastasciutta, vale a dire quasi mai. 
Una volta che non ne potevo più della pasta, mi sono inginocchiato davanti a lei e le ho raccontato quello che mi era successo tempo fa. 

"LE AVVENTURE DI UNO A CUI NON PIACEVA LA PASTA".
Un giorno son partito presto apposta per trovare posto al posteggio al ristorante Posta. Però nel posteggio non c'era posto per la mia auto a quattro posti, allora mi spostai e la sistemai su uno spiazzo per la sosta, quando vidi approssimarsi un postulante con un occhio pesto e una proposta. Voleva che spendessi mille lire per la sosta e io che pensavo al mio pasto alla Posta avrei voluto infilargli un qualcosa in quel posto a quel disonesto, e magari fargli anche l'altro occhio pesto, quando lo sguardo mio cascò sul suo bastone che serviva a camminare, ma caspita, anche per menare, e io non volevo stare là apposta per botte ed altro poi buscare. Consegnai un euro e parcheggiai la mia auto a cinque posti… Prima avevo detto quattro posti? Tanto, posto più, posto meno, a me bastava trovare posto al ristorante Posta; supposto non ci fosse stata pasta. Eh sì, perchè la pasta è la pietanza più proposta; ma io sono stufo di proposte, a me bastava solo un cespo di verdura o almeno delle coste con dell'aglio ben pestato a mo' di pesto.
Quando entrai al ristorante, neanche farlo apposta mi si accostò un cameriere con una cesta in mano con dentro tanti cespi ed anche qualche costa. "A proposito", gli dissi, "porta lo stesso anche a me prima che ti caschi quella cesta che poi a terra si sconquassa con tutto quel che costa".
E il cameriere: "Signore, anche se mi casca, niente vien tirato fuor dalla sua tasca, sarà quel commensale posto al capoposto a dare inizio come brutto auspicio a un bisticcio per il pasticcio di cui io m'impiccio solo per il suo brutto sfizio".
E io: "Visto che la tua vista non ti basta a estimar chi ti è di fronte posto e non gusti, anzi guasti così da stolto la mia battuta vispa, costi quel che costi tu che lavori al ristorante posta ti devi destare, tristo postale!".
"Postale sarà il postino che porta plichi, buste e basta, e non mi rompa più le spalle! Ma adesso mi sono alquanto assai discosto, torniamo all'insalata mista che a prima vista sembra sia finita, delle coste si son esaurite perfin le scorte, sono anche senza arrosto, ma ho un primo a basso costo: ho la pasta".
Allora io risposi brusco: "Basta con questa pasta!". 
E lui: "Cascasse il mondo, questa è l'Italia, dove il primo posto va alla pasta; questo è tanto quanto, la porta è quella a destra, e sparisca dalla mia vista lei e la sua testa, dove dentro non c'è posto per un poco di buon senso e se ce ne fosse magari un poco, questo di sicuro è pure spento".
Me ne andai sbattendo la porta della Posta, risparmiando quel cameriere che tra l'altro in quel posto era brutto come un rospo.
Salii in auto e sfrecciando a più non posso dal cruscotto sporse piano una busta che poi cadde e io per poco pesto. Busta della posta, soldi per il fisco che comunque è sempre un fiasco perché il grande se ne infischia visto che contento poco rischia, dato che lo Stato è ben disposto a sgraffignar perfin le estreme spese a gente onesta come me, spremuti come il mosto, che devono pagare ad ogni costo. Basta con questo fisco, imposte che costan rabbia per il loro alto costo, e il giorno poi mi guasta e mi viene da pestare, stritolare, massacrare, pistolare l'ex grande capo signor Visco. Mi sentii cascare; e tutto per colpa della Tosca, la postina che porta la posta nei posti preposti, che alza la busta e vispa mi sfotte con fare esultante: "Dài, poco ti costa sottostare alle tasse stando bene a posto, basta aver salute e un buon pasto".
Ma io, supposto che sano mi senta, non basta per mettermi a posto anche col resto. E supposto che lei mi vedesse più fresco che mai, bastava si levasse gli occhiali per vedere dentro il mio busto un buco in cui c'era un gran posto per un nobile pasto. 
Fu così che mi venne presto in testa l'aspetto dolce di mia zia, cosiddetta mano lesta perché i soldi a tutti molto presto presta. E al mio cospetto, lo stragiuro, lei si presta a farmi grande festa anche se sa che io sono là apposta a domandare soldi senza sosta con la solita mia faccia tosta.
Corsi da lei quindi, per avere quei soldi del fisco per Visco e presto assegnarmi un posto per star senza spese a mangiare quel pasto che non fosse di pasta.
Quando arrivai giocavan canasta, lei col prevosto e gli ospiti accanto. E accostati vidi due sposi promessi: lei con pancia sì vasta da sembrare una vasca poteva non dirsi proprio sì casta. Cos'era successo lo venni a sapere poi tosto: astenersi non era il suo forte. Andarono in costa con buio sì pesto non certo a pescare. Accostandosi a riva con fari già spenti, lei fu così presta a capire che qualcosa ci stesse di strano. Sulla costa l'altro si accosta, lei si discosta, ma solo per dire: "Presto, ci siamo qui apposta, cosa ti costa, sei già così strano, astenerti più non ti basta, dammi sto bacio". Il tonto ci casca, e fu così che lei ebbe la pancia sì vasta.
E il prevosto: "Ma, accidenti, come si fa ad andare a fari spenti se niente non vedi e pure non senti i mezzi veloci e pure anche i lenti che ti vengono addosso fra mille tormenti?".
Ma il nostro prevosto poco sapeva che il mezzo non basta a far crescere la pancia, e posto che male ci debba essere stato, a stento si stima sian stati tormenti. 
Dissi: "Cara zia, ostento un bisogno di soldi che sono arrivati per posta. Lo so che a te poco ti costa, e poi se avessi magari un risotto, un pasticcio o qualcosa da dirsi come un pasto, vedrai non ti faccio dispetto e tutto finirò così presto".
La zia, deposte le carte del gioco a canasta: "Questo non stona", mi disse "vedo che la lingua ti casca e io estrarrò dalla vasca qualche pesce che lo zio ha pescato qui sulla costa per un nipote come te che di chiedere non conosce mai sosta… Aspetta, vuoi il pesce in vasca o l'arrosto alla stufa accosto, al solito suo posto?".
Io risposi: "Fa lo stesso, il pesce fresco in vasca o l'arrosto al solito suo posto, purchè si mangi presto".
Quando la zia ritornò, accostandosi alla porta là sostò, e disse mesta: "L'arrosto il gatto se l'è sbafato, dalla vasca l'acqua è uscita senza sosta e i pesci guasti tutti quanti. Comunque avrei da farti una proposta: ho la pasta".
Allora mi scocciai ed esclamai: "Pasta, pasta, non ne posso proprio più!". E i presenti si chiesero se io intendessi pasta come pasta quella di ogni pasto, oppure pasta come basta, perché con la lingua storpia ero destinato a guastar la loro festa sputando sopra le loro teste.
E anche la zia, accostandosi dov'era il mio posto, certo non prestandomi festa, disse con fare scostante: "Ho solo pasta, non ho il risotto o la minestra, dovrai per forza accontentarti di questa".
Io pensai che oltre al pasto avrei saltato anche il resto e mi sarebbero rimaste ancor le spese; fui costretto a dispetto astenermi dallo sdegno, e sbottai: "E vada con la pasta!".
La zia ritornò in cucina e neanche farlo apposta si presentò con in mano una vastissima terrina. Di pasta ce n'era una catasta. Volevo dire: "Solo un po' mi basta"; ma lei: "Mangia questa pasta, e che niente poi ti casca, al mondo tu non sai proprio stare, e se i soldi vuoi richiesti devi far come fan gli onesti: lavorare!".
Allora io a stento, reprimendo la mia ostentazione, per non stare senza soldi pasteggiai con disgusto quel che detestavo, vale a dire, feci un pasto con la pasta a cui finora avevo detto basta.

Mia moglie mi guarda come fossi uno stupido e mi dice: Ehmbè?…
Come ehmbè, le rispondo io: non voglio più mangiare pasta. Voglio riso! Poi mi ricordai dell'anniversario del nostro matrimonio e le dissi che anche gli invitati avrebbero preferito il riso alla pasta.
"Quali invitati?" chiese lei arcigna, con quella faccia che somigliava tanto a sua madre, di cui io ero genero.
Perché? Non inviteremo gente per il nostro anniversario? dissi io, bisogna invitare i parenti ed anche gli amici, altrimenti che anniversario sarebbe?
Il nostro! replicò lei con un tono che mi ammutolì. 
Restai zitto per paura di fare un'altra gaffe, quando mi disse: Perché non parli?
Non sono mica Mosè, risposi contento che si preoccupasse un po' per me. Ma la vidi contrariata dalla mia battuta. Allora per farmi perdonare le dissi che era sempre più bella. Mi si scagliò contro dicendo: Vuol dire che quando mi hai conosciuta ero brutta? Perché se non erro, io da giovane…
Tu eri, tu eri, risposi io, senza forzare sulla doppia erre. Lei capì male, anzi capì giusto, e mi disse che mi guardassi in testa quello che non ho, se ne ero capace. Io capii a cosa alludeva e risposi che proprio ieri Antonio aveva detto che avrebbe voluto avere la mia testa.
Intanto sarebbe calvo? ribattè lei sarcastica.
Guarda che io sono calvo perché sono intelligente, visto che il tanto pensare ha surriscaldato il cuoio capelluto e bruciato i capelli; poi dicono che si ha anche altri vantaggi con la calvizie che a te, a quanto pare non interessano. Sai qual è la differenza fra tra noi due?
Su, dimmela, che voglio sentire.
Che ci complementiamo.
E cioè?
Che io penso senza parlare…
E io?
Parli senza pensare.
Non seppe cosa dire. 
Le chiesi di fare un caffè, così, tanto per fare la pace, quando mi rispose secca che il caffè mi faceva male perchè ha la caffeina.
Le chiesi un tè, allora.
Lei rispose che aveva la teina.
Chiesi una camomilla, che è l'infusione più semplice che ci sia. E lei rispose che aveva la camillina.
Allora chiesi che per favore mi desse un po' di caffeina o teina o camillina che volevo bere qualcosa.
Quando la vedo così ostica mi viene voglia di mettere in pratica il proverbio che dice "si ha più soddisfazione nel dare che nel prendere"; solo che io lo metterei in pratica con una "L" in mezzo ai due verbi.
Stava per rispondermi in merito quando entrò la sua amica Rosanda.
Mia moglie è così, come ve l'ho descritta; invece Rosanda è tonta che più tonta… Tra le due non so chi scegliere.
Si dice che l'Uomo è l'animale più stupido che c'è… Dopo la donna s'intende, la donna come Rosanda. Questo l'affermo senza paura di smentite perché Rosanda è quella che pensa che adottare un bambino a distanza voglia dire portarsi a casa un orfanello, e tenerlo fuori dalla porta perché puzza. Ci vede e dice: Sono appena tornata da un'asta, c'era un pubblico incantevole. Io neanche le risposi che era andata ad un'asta di pubblico incanto, perché lei, come detto, è così tonta che una volta mi ha confessato che pagava tanto di telefono; io le ho risposto che se pagava così tanto di telefono era perché sua figlia telefonava spesso al fidanzato. Mi disse che sì, sua figlia ha sempre un telefonino in mano, ma che era un giocattolo perché non aveva il filo attaccato alla corrente, e che se pagava così tanto doveva invece essere colpa di suo marito che telefonava spesso dall'ufficio.
Lasciai stare anche questa volta. So che sua figlia ha il fidanzato che si occupa di meteorologia, e sicuramente avrà conquistato la ragazza con un colpo di fulmine… che l'ha accecato, e continua a non vederci, visto la sua bruttezza (di lei). 
Mi dice che ha vestito il cane con la maglietta perché ha freddo. Io le dico che non ho mai sentito un cane lamentarsi per il freddo.
Ci mancherebbe!, risponde la tonta, il cane non sa parlare.
E allora, come hai fatto capire che il cane aveva freddo?… Bisognerebbe portarlo a Pasqua, là c'è caldo, le dico io.
Lei mi dice che non l'aveva mai portato a Messa. Io le spiego che Pasqua non è una festività; oppure sì, lo è, ma io intendevo un'altra Pasqua.
Cos'è quest'altra Pasqua?
Un'isola.
E dove si trova?
In mezzo al mare, risposi. Rosanda non seppe che dire e a mia moglie per la prima volta vidi distendersi i nervi.
Rosanda, vedendoci quasi normali mi dice: Voi andate sempre d'accordo?
Allora le raccontai che io e mia moglie andiamo quasi sempre d'accordo perché:
Lei mi parla sempre e io l'ascolto sempre.
Quando tento di parlare io, lei sbuffa e io taccio.
Lei ricama e io lavo i piatti.
Lei sta sempre sotto e io sempre sopra (piano di sopra).
Andiamo a mangiare la pizza assieme.
Andiamo a letto assieme.
Andiamo a confessarsi assieme.
Qualche volta litighiamo assieme.
Io vado a letto prima, e lei viene a letto dopo.
Lei accende l'abat-jour per leggere, io lo spengo per dormire.
Il mattino lei prepara la colazione, e io la mangio (la colazione).
Poi le racconto che fin dalla prima notte di matrimonio abbiamo raggiunto l'intesa perfetta, perché lei si lamentava che era duro. Anch'io lo avrei preferito duro; siccome era molle per me andava bene lo stesso. Ma lei insistette quel tanto per averlo duro che il mattino dopo andai a cambiare il materasso, e ora dormiamo che è un piacere.
Rosanda, appena sentita la battuta, mi dice che non era una stupida e aveva capito i doppi sessi, perchè anche lei una volta era stata a una festa olè…
Io le dico che sarà stata una festa osè…
Lei dice: olè, osè, che differenza fa?
Ne fa, ne fa, rispondo io. 
A tal proposito mi ricordo di un mio amico mattacchione che mi invitò a frequentare una locanda fornita di generi di prima necessità: cibo, bevande, donne… Non ci andai, né alla locanda, né con le donne, perché io sono integerrimo. Ma non sono stato sempre così, perché quando andavo a scuola la maestra un giorno mi interrogò:
Quale è la formula dell'anidride carbonica?
CO2, signora maestra. Ma adesso basta, sono stufo.
Invece sei bravo, risponde lei: Dimmi la formula dell'acido solforico.
H2SO4, signora maestra. Ma la smetta adesso di interrogarmi.
Ma no, dimmi ora la formula dell'acqua.
Acca Due Ho due palle così, signora maestra!
Lei si vergognò e mi mandò al posto.
Visto il momento di imbarazzo generale propongo di giocare a freccette.
Mia moglie allora dice: prendi anche una mela, che oggi mi sento Guglielmo Tell.
Data la sua agitazione ho pensato che volesse che io facessi da figlio; ma non feci tempo a riflettere se accettare o no perchè l'altra disse: Ma manca il serpente.
Al che io dissi che tutt'al più mancherà il figlio di Guglielmo Tell.
Lei, Rosanda: Io dico che manca il serpente, il demonio.
E io: Allora se proprio ci deve essere, farà mia moglie la parte del demonio, che è la più adatta. Comunque il serpente non c'entra con Guglielmo Tell.
Lei, la tonta: Ma come? Se ci deve essere una mela ci sarà anche il serpente sull'albero.
Ancora io: Guarda che Guglielmo Tell avrà a che fare con una mela, non con un serpente.
E la tonta: Io ho sempre saputo che c'era una mela e un serpente, e non sapevo certo che si chiamasse Guglielmo Tell quello che ha cacciato Adamo ed Eva fuori dal paradiso terrestre.
Dico, si può essere più tonti di così? 
Poi mia moglie: Ma no quello era il Padre Eterno, fu là nel paradiso terrestre che Adamo ed Eva si sono rovinati con le proprie mani.
Chiamale mani!, rispondo io.
A proposito di mani, dice la mia consorte, visto che lavori in Comune, dovresti fare un secondo lavoro.
Ma se non sa fare neanche il primo! grida Rosanda. 
Ormai non mi offendo più, tanto, lei è quella che quando le dissi che sono stato entusiasta del Piccolo Budda, mi ha chiesto se era così dolce. 
Piuttosto, ci sarebbe da sistemare il balcone al secondo piano, dico.
No, non puoi farlo adesso, intima mia moglie.
Perché?
Perché Mariuccia sta dormendo.
E allora?
Allora se cadi lei si sveglia.
Questa è la considerazione che lei ha di me. Per avere una piccola rivincita dico a Rosanda: Mia moglie è la mia musa ispiratrice…
Lei risponde: anch'io vorrei essere una musa.
Ci manca poco, dissi alludendo all'animale.
Ma lei ovviamente non capì, e incalzai: Intendo l'ispiratrice delle mie battute.
Rosanda, per tutta risposta mi dice: Siete una coppia davvero affiatata, da quanti anni siete assieme? 
Io risposi: Uno… due… tre……… quattro.
Quattro anni assieme?!, dice.
No, sono le volte che lo abbiamo fatto, rispondo io… Con me almeno, perché, perché… ecco a cosa porta la fiducia nelle donne. Questa canzone che adesso vi canterò narra delle avventure di mia moglie. Tanto per spiegare (ma non serve, perché tutti sanno tutto delle avventure delle mogli… degli altri) c'è Giovanni che mi dice che lei è con questo, che è con quello. Ma io non ci credo... Invece preferirei proprio che mia moglie mi facesse le corna! Così almeno la canzone avrebbe un senso. 
LE AVVENTURE DI MIA MOGLIE
Mia moglie è così cara, 
tanto tanto cara. 
Mia moglie è così pura, 
pura come una rosa…
C'è tua moglie con Gigetto 
che sta ballando guancia a guancia,
sono in quella discoteca
e sono tanto tanto stretti.
Chi li può staccar?!
Chi li può staccar?!
Si staccheranno prima o poi,
bisogna aver fiducia, perché…
Mia moglie è così cara, 
tanto tanto cara. 
Mia moglie è così pura, 
pura come una rosa…
Tua moglie è uscita con Andrea,
pare fossero abbracciati,
ora sono sotto quella pianta
e sono tanto tanto stretti,
sì, si stanno lor baciand'.
Si stanno lor baciand'.
Giovanni, avrai visto male:
avranno avuto freddo, perché…
Mia moglie è così cara, 
tanto tanto cara. 
Mia moglie è così pura, 
pura come una rosa…
E' salita su quell'auto,
non pareva quella sua,
era quella di Giantonio
che l'ha stretta, stretta, stretta,
e son scappati a gran velocità.
A gran velocità.
La tua è solo invidia,
lui la sta portando a casa, 
a casa qui da me, perché…
Ho una moglie così cara, 
tanto tanto cara. 
Ho una moglie così pura,
pura come una rosa.
Lei non può tradirmi, 
lei è il mio amor.
Amor, amor?
Ma questo amore che cos'è?
Che mi tormenta se non c'è…
Ma ora lei è qui con me.
Sono qua marito mio,
son tornata presto a te,
finalmente ti rivedo,
stiamo tanto tanto stretti,
nessuno al mondo ci può separar.
Ci può separar.
Giovanni, io certo lo sapevo,
che mia moglie ritornava, perché…
Ho una moglie così cara,
tanto tanto cara.
Ho una moglie così pura,
pura come una rosa…
Voglio chiederti la moglie.
L'ora è tarda, ma fa niente,
solo un po' di compagnia,
non staremo tanto tanto stretti,
se lei vuole solo un po' buttà.
Solo un po' buttà.
Mia moglie è così cara, 
tanto tanto cara. 
Mia moglie è così pura,
pura come una rosa.
Lei mi vuole bene, 
non mi lascerà. 
Andare via con Giovanni, 
lei certo non vorrà.
Oh certo che lo voglio, 
sono quasi sempre in casa,
non ho alcuna distrazione;
sì, Giovanni, stiamo stretti stretti.
Marito mio non m'aspettar.
Marito mio non m'aspettar.
Non m'aspettar.
Mia moglie, era così cara, 
tanto tanto cara. 
Mia moglie era così pura, 
pura come una rosa. 
Era così cara, 
tanto tanto cara... 

Adesso via la moglie… Magari! Ma forse è meglio di no perchè anche loro servono a qualcosa… A farci le corna per davvero, come quei due cavalieri che passano sotto un ramo; il primo passa e il secondo viene sbalzato di sella. Pensavo che il ramo fosse più alto della testa, dice. 
Infatti lo era, gli risponde il primo.
Rosanda è un anima semplice, ma così semplice che quando al telegiornale dissero che certi moduli si trovavano nelle 14.000 farmacie d'Italia mi chiese come faceva a prenderli tutti, che almeno li avessero messi in una farmacia solo. E quando le dissi, a proposito di corna, che è l'amico del marito l'amante, di norma, lei pensò subito che la norma fosse quella che aveva fornicato; mentre era Angelika quella che aveva fornicato. E io a spiegarle che la Norma che conoscevamo noi non c'entrava, che travisava l'avverbio col nome proprio, che Angelika era il soggetto. Alla fine lei capì, a modo suo, e disse che Angelika era il soggetto che aveva causato il diverbio.
Dopotutto aveva indovinato. Una volta lei, che tra le altre magagne era ipocondriaca, si stese sul lettino del medico per farsi visitare. Il dottore disse che si rilassasse che cominciava a visitarla dalla testa; e quando gli chiese quanto tempo ci voleva perché arrivasse ai piedi, questi rispose che non occorreva arrivare fino ai piedi, bastava fermarsi alla testa.
E quella volta, sempre dal dottore, che è andata a curarsi perché soffriva di amnesia, in cui disse:
Dottore, soffro di amnesia.
Da quando?
Da quando cosa?
Da quand'è che soffri di amnesia?
Come faccio a ricordare se non so neanche di cosa soffro?
Di amnesia, l'hai appena detto.
Giusto dottore, io soffro di quella malattia.
Allora ti ordinerò delle pastiglie che ti faranno ritornare la memoria.
Cosa mi farà ritornare la memoria?
Le pastiglie che ti ho appena prescritto.
Cosa faranno le pastiglie che mi ha appena prescritto?
Ritornare la memoria.
Le dissi che se aveva così poca memoria era meglio adoperare il computer per fare la spesa; mi rispose che non aveva il computer, che aveva solo una bicicletta.
Le dissi allora che lei non era un'ambiziosa, un'arrampicatrice sociale se usava ancora la bicicletta.
Lei capì male e mi chiese dove doveva arrampicarsi.
Intendo che non sei un'arrivista.
E dove dovrei arrivare? domandò ancora.
Lasciai perdere perché sapevo com'era. Le dissi di chiudere la porta perché faceva freddo, e lei mi rispose che anche se la chiudeva fuori faceva freddo lo stesso.
Restai senza parole; poi ingiunsi: Giura che sei proprio tonta e non mi prendi in giro.
Lei alzò la mano sinistra e disse: Giuro!
Non con la sinistra, con l'altra.
Lei alzò la mano destra e chiese: Con questa?
Capii che diceva la verità, e lasciai perdere.
Una volta la vidi arrivare affannata nel mio ufficio al primo piano del municipio. Le domandai perché non aveva preso l'ascensore.
Lei rispose che era scomodo perché era in fondo all'atrio.
Lei è una di quelle donne che si meravigliano perché le salite non sono piane, che è difficile fare i viadotti in bicicletta, specialmente le salite.
Una volta che l'avevo invitata dai miei genitori perché conoscessero anche loro questo esemplare raro di donna, mi confessò che loro si erano comportati bene. Io aggiunsi che erano due bei anfitrioni.
Cosa sono i tuoi genitori?
Due bei anfitrioni, risposi io.
Ma scusa, non è una parolaccia?
Non essere così adolescenziale.
Anche questa è una parolaccia, ingiunse lei.
Io mi scocciai e ribattei: Insomma, basta che una parola termini per oni o ale per te sono tutte parolacce?
Vado a lavorare in Comune in bicicletta. Passando davanti ad un negozio di alimentari ho visto tre giorni fa un cartello: "Prodotti senza conservanti"; sono passato stamattina, e ho visto un altro cartello al suo posto: "Chiuso per eliminazione merce". Si vede che fare le cose per bene a questo mondo non conviene.
Passando davanti alla casa di un mio amico c'era sua moglie fuori, seduta con le gambe aperte al sole invernale, e mi è venuto in mente il proverbio che lui aveva messo in pratica al cento per cento: Moglie e buoi dei paesi tuoi. Infatti, lui aveva sposato la vacca che abitava vicino a casa sua. 
Beato lui, che ha una moglie che non ci pensa due volte a mostrarsi e a mostrare… Però non è del tutto vero che le donne amino farsi ammirare, perché quando corro… anzi, cammino sull'argine, e vedo davanti a me una coppia che si baciucchia in auto, quando ci passo davanti, la ragazza si nasconde subito sotto il sedile. Dunque, mi diressi in Comune dove per i veneti c'è il Singano che comanda e gli Assassini che obbediscono. Arrivo davanti al municipio, poggio la bici e vedo uno al telefonino che fa così:
Sì Giuseppe, per quella causa in tribunale con Vittorio ci vediamo domani… No, non dire all'avvocato Pegorari che eravamo amici… Tua moglie glielo ha detto?… Perché è stata la sua amante?….
Ascolta, tanto perché tu lo sappia: è mia moglie adesso l'amante di Pegorari...
E la tua di Enrico?…
Si avvicina un viaggiatore:
Scusi, è di queste parti lei?
Un po' di privacy, perdio!, risponde questi.
D'altronde aveva ragione: bisogna rispettare la privacy!
Prima in Comune facevo il becchino, e tutti quelli che mi incontravano per la strada si facevano il segno di croce; ora faccio il messo comunale e quando vado a trovarli a casa si mettono le mani sui capelli.
Stavo per entrare in municipio, sempre con la dovuta calma, quando sento gridare in strada: "Più case ai proletari, più case ai proletari!".
Perché, una non gli basta, mi dice una donna piuttosto brutta, che si era avvicinata a me. Per par condicio vidi passare una bella ragazza che attirò la mia curiosità e non solo quella. La donna brutta: Tutti uguali voi uomini, sgranate gli occhi vedendo una bella donna.
Ma io li sgrano anche vedendo te… dall'orrore. Questo non gliel'ho detto, ma l'ho pensato fortemente.
Vedendo la ragazza, pensai al caso di mobbing successo qualche tempo fa nel mio Comune, dove un responsabile d'ufficio si divertiva a palpeggiare le colleghe. Si è poi saputo che a fare la denuncia è stata l'unica che non era stata palpeggiata.
Entro finalmente in municipio e trovo il solito esuberante Toni, quello delle barzellette, che mi dice: Chi è stato il primo raccomandato della storia?.
Non so, rispondo io.
La Madonna, che è stata assunta senza neanche fare il concorso.
Si avvicina il vigile che mi dice: Proprio ieri ho fermato un automobilista; gli dico: lei è passato col semaforo rosso; e questi: in questo paese sono tutti rossi, se devo aspettare che cambino colore…
Arriva il protocollista di corsa con una busta, questa!, dicendomi se so qual è il Comune più onesto d'Italia. Io rispondo che è il mio Comune; io sono onesto e lo sarà anche il posto dove lavoro. Ma no, risponde lui, è Sant'Omobono Imagna, che chi è del Veneto sa cosa vuol dire. Io gli dico che tutt'al più sarà il Comune più disonesto; ma lui replica dicendo che è il più onesto perché è l'unico Comune che ammetta che si mangi, che si truffi, che ci sia la corruzione insomma, e lo ha messo perfino nel nome del paese.
Vedo un mio collega seduto, rilassato; gli chiedo perché riposa ancora prima di lavorare; lui mi risponde che la fatica, come le altre disgrazie, è meglio prevenirla che reprimerla. Gli do ragione, e schierandomi dalla parte dei detrattori dei dipendenti pubblici (additando uno qualsiasi degli spettatori) dico:
Tu, pubblico dipendente,
che tutto il giorno fai proprio niente,
nel tuo ufficio così accogliente,
sei sempre là che riposi continuamente.
E quando poi venisse un utente,
gli rispondi non certo gentilmente,
anzi in modo assai insolente,
che niente è fatto momentaneamente.
Ognuno aspetta la sua pratica impaziente,
che tu porti avanti tranquillamente,
degli altri te ne frega un accidente, 
e li mandi via miseramente; 
e quando un po' di voglia già si sente,
vai a berti un buon caffè bollente.
Insomma, sei un fannullone, un nullafacente.

(E adesso diamogli il contentino)

Questo pensa almen la gente.
Ma sarà vero? Sarà ognun cosciente
di quel che veramente 
succede nel suo ente?
E' mai stato lì presente
con lui che assai spesso sofferente
deve svolgere il suo compito più che alacremente?
E la cosa certo è avvilente,
perché lui sa che la gente mente.
(Additando) Tu, cittadino intransigente,
che molto argutamente,
giudichi aprioristicamente
il suo lavoro per scadente,
ti dico una cosa solamente:
va a fine mese già imminente,
e vedrai con che mano così fremente,
guarderà la busta paga indecente,
e la cifra in basso evidente,
che è proprio poca cosa, quasi niente.

Toni si avvicina e mi dice: Bravo! Ma poi vedo l'altro mio collega che sonnecchia forte, penso ci voglia ancora tanto per prevenire la fatica che dovrà fare dopo, e mi pento del giudizio dato ai dipendenti pubblici. Sempre Toni mi dice che: Sono andato in Egitto, poi in Turchia, poi in Spagna; ma mia moglie non ha voluto e ho dovuto rinunciare.
Dico, si può essere più scemi di così? Poi, dimostrandomi che ero nel giusto, mi parla di una bomba: che per fortuna non ha causato vittime, né feriti e neanche danni, e meno male che non era scoppiata.
Non posso astenermi e gli dico: Quanto cretino sei? Chi credi di fare ridere con queste battute fredde? Sei proprio un povero tonto! Proprio in quel momento arriva Rodolfo, il capoarea vanitoso che dice: Guardate che ci sono anch'io!
Tra i cretini? mi sono chiesto. Infatti si aggiunge al gruppo e racconta che una notte sua moglie ha sentito dei rumori. Lui si alza e non vede nessuno. Il giorno dopo s'informa e gli viene detto che i ladri non fanno rumore. Lo dice alla moglie. Cosicchè adesso lei si sveglia tutte le volte che non sente rumori. 
Poi, sempre il capoarea, si avvicina al protocollista, e gli parla dell'ex sindaco: Era un uomo eccezionale.
Meno male che questa volta sei modesto e non parli di te.
…Era un gran maestro: è stato lui a farmi diventare quello che sono. Un filosofo oltre che capo, dice lui. Poi dice ancora: Quando c'è una donna in mezzo a tanti uomini io guardo gli uomini.
Io gli rispondo che i gusti sono gusti.
Lui continua: Osservo gli uomini mentre ammirano la donna; li colgo nel momento culminante della loro spontaneità, e dal loro atteggiamento comprendo l'Uomo.
Per dove lo prendi l'uomo?
Lo comprendo: non, lo prendo.
Ho capito: tu vivi di spirito; ma poi guarderai anche la donna?
A me interessano di più gli uomini.
Insomma, guardi proprio gli uomini?
Sì, ma solo in loro particolari atteggiamenti.
Mi viene in mente quei due che si incontrano per la strada: 
Io sono Dante, dice uno. 
E io sono ricevente, bene, andiamo! Risponde l'altro. 
E a braccetto se ne vanno. O quando s'incontravano Ligabue e Van Gog: 
Ciao Gog! 
Ciao Bue!
Sempre per la strada, una volta ho chiesto a un ragazzino: Sai qual è la via Cimitero? Sì, quella che porta al cimitero, risponde questi. 
Sono stato senza parole dalla grande intuizione del fanciullo, che di fanciullo aveva ben poco, visto che si ritrovava grassone come non mai. Si dice che trenta chili fa fosse un bambino con alcuni problemi, diciamo di natura mentale con alti e bassi; come quella volta che a scuola, durante la lezione di archeologia, il maestro aveva detto che dove si trovava della terra giallastra là c'era di sicuro un sito. Poverino, lui ha visto la terra giallastra, ed ha cominciato a scavare. Ma quando il gestore del campo da tennis se n'è accorto l'ha fatto filare a pedate.
O quando lo stesso maestro gli ha chiesto di prendere un martello. Lui gliel'ha portato, ma con mezzo manico. E il maestro: Hai ragione, non ti avevo detto di portarmi anche il manico.
Queste sono cose che mi racconta mio figlio che frequenta la stessa classe; come quella volta in cui durante un'esercitazione per evacuare la scuola, il maestro gridò: Tutti fuori, c'è una fuga di gas, c'è pericolo; e lui, il grassone: Non si preoccupi signor professore, siamo in tanti!
Un giorno l'insegnante di scienze ha spiegato che gli animali non erano intelligenti, che avevano solo l'istinto che li guidava nelle loro azioni.
Il nostro fanciullone rispose che non era vero, che gli animali erano intelligenti perchè sapevano contare.
Tu sei matto, rispose il professore.
E lui disse: Io ho una gatta che ha partorito tre gattini; quando gliene ho portato via uno, lei ha visto che erano solo due ed è andata in cerca del terzo. Quando gliene ho portato via due, ha visto che n'era restato uno ed è andata in cerca del secondo e del terzo, che poi ha messi insieme al primo, cosicchè quando ha visto che erano tre è rimasta con loro.
Il discorso filava. L'insegnante allora spiegò che il mondo in pochi anni sarebbe stato senza acqua; il nostro fanciullo si alzò e disse che ha sentito che si scioglieranno i ghiacciai e ci sarà tanta acqua che allagherà New York… Come la mettiamo?…
Il professore non sapendo che dire gli chiese come si chiamasse un gruppo di pioppi.
Pioppeto, signor professore.
E di pini?
Una pineta, signor professore.
E di rubinie?
Un rubineto, signor professore.
Bravo, gli disse il professore.
Ma io so anche come si chiama un gruppo di caki.
Come?
Una cacheta… Lo sa professore cosa dice sempre mio nonno a proposito della criminalità?
Cosa dice?
Che una volta lasciavamo la porta aperta quando partivamo, e la chiudevamo quando ritornavamo. Ora la chiudiamo quando partiamo e la troviamo aperta quando ritorniamo. 
A proposito di questo assioma, mi viene in mente che noi poveri onesti, fra tutti i modi che esistono per fare soldi abbiamo scelto quello più faticoso: lavorando.
Mentre altri, i pezzi grossi, sono incredibili; nel senso che non sono credibili quando dicono che lavorano senza fare niente.
Terminata la prima mezza giornata di lavoro… sì, lavoro, anche se si stenta a credere, esco dal municipio per andare a mangiare al ristorante, quando mi sento tirare per i pantaloni. Era il solito barbone, che certo non lavorava come faccio io, e gli dico:
Ancora qua? Ma va in Cina.
Magari! E' da tanto che penso di fare un bel viaggio, risponde lui.
Allora va a ramingo!
Magari! Così potrò andarci gratis.
E allora va a ca!…
Magari! Siccome sono stitico, non mi farebbe altro che bene.
Insomma, va in casino!
Pensavo proprio di andarci, se tu mi dai qualcosa.
Ma va all'inferno!
Magari! Là c'è il fior fiore dell'erotismo.
Basta, non ti voglio più vedere, va a casa!
A casa no, per carità, c'è mia moglie; perché pensi che sia scappato via?
Allora io gli dico di andare lo stesso dalla moglie, che a me non interessava anche se lo menava; tanto ce n'ho una anch'io a casa che se non mi mena, poco ci manca. Poi, visto che questi non si muoveva e aspettava un qualcosa da me, mi arrabbiai e dissi: Carpe diem, va via ora!
A tal proposito mi viene in mente del collega bigotto che un giorno mi disse: Perché non vai alla Comunione?
Perché non mi sento in Grazia di Dio.
Ma se ti ho convinto a non andare con quel pezzo di figliola…
Appunto, non ci sono andato, risposi io, sono state le bestemmie che ho detto dopo che non mi permettono di andare alla Comunione.
No, non erano bestemmie, ma poco ci mancava. 
S'avvicinò Toni che mi rinfaccia la mia ottusità con parole alquanto volgari. L'altro gli dice: Non essere scurrile, non puoi nominare così l'organo genitale maschile. Chiamalo con altri nomi, magari con membro.
E Toni: Allora vuol dire che lui non capisce un membro!
Non mi offesi perchè Toni è così, anche se il suo parlare era sconcio. Ma ancora più sporco è stato quando gli dissi che un giorno io con altri parenti fasciammo la macchina degli sposi con della carta igienica riciclata, così, per risparmiare. E lui mi chiese se la carta era stata riciclata prima o dopo; e se ne andò lasciandomi nel dubbio. Subito non capii, lo capii in seguito che lui intendeva prima o dopo l'evento. 
Mi incamminai verso la bicicletta, come quella di Rosanda, l'arrivista, quando mi accorsi di 50 centesimi per terra. Li raccolsi e vidi che avevano i bordi seghettati, per i cechi. Mi sono risentito perché pensano sempre ai cechi e mai ai Gobbi
Dunque parto in bici per il pranzo. Quando arrivo, qualcuno mi dice che ho un buono stipendio per mangiare al ristorante. Io gli dico che sono là col buono del Comune; lui mi chiede chi è.
Non gli rispondo, mi siedo al tavolo, e dopo aver mangiato a sazietà oltre al prezzo del ticket, dico al cameriere che una soddisfazione non è mai pagata.
E lui mi risponde che invece gliela dovevo pagare la soddisfazione, altrimenti per me le cose si sarebbero messe male.
Vicino a me c'era una coppia in estasi; lui che nel frattempo le dice di condire l'insalata, e lei che ci mette un po' d'olio, un po' di sale, un po' di pepe, un po' di aceto, un po' di stuzzicadenti... Nel sentire "stuzzicadenti" levo lo sguardo dalla ragazza e lo poggio sul piatto d'insalata, coperta di stuzzicadenti, e loro imbambolati.
S'avvicina uno strano personaggio, che mi dice di essere un mago. La sua specialità era di fare sparire i portafogli.
Ma come faceva? Gli chiesi io.
Col trucco.
E per farli ricomparire?
Ci voleva un altro mago.
Sapeva fare bene questo trucco e riceveva sempre delle standing ovation, che per lui voleva dire essere colpito dalle uova in piedi. E' stato arrestato più volte perché coi soldi, degli altri, aveva un certo feeling. Veniva dalla montagna e aveva fatto man bassa in tutti i paesini vicino al suo.
Parlando di montagna mi viene in mente quella coppietta che probabilmente, molto probabilmente, anzi sicuramente appartatasi, disse a me e mia moglie che il gruppo s'era perso, se sapevamo dov'era andato. Quello stesso giorno, qualcuno vedendomi appesantito mi chiese se le scarpe erano buone. Sì, le scarpe sono buone, risposi, erano le gambe che mi preoccupavano. 
Ad un certo punto vedemmo che il gruppo, quello "disperso", s'era fermato: nessuno voleva andare avanti. Ci domandavamo il perché di quest'arresto: sembrava un ammutinamento se non fosse stato per la montagna. Chiesi delucidazioni e uno mi disse che quando occorre occorre. Beati gli ultimi!, pensai io.
Sempre quella volta avevo comprato delle pile per la macchina fotografica. Quando feci per scattare la prima fotografia la macchina non volle farla: immobile come avesse il broncio. Un amico mi disse che erano le pile che erano scariche. Ritornai al negozio, e l'esercente mi disse: Pile in bassa stagione, pile a bassa tensione.
Volevo sbattergliele sulla faccia le pile a bassa tensione. Me le cambiò e io aggiunsi soldi. Mi disse anche che avevo risparmiato sul flash, visto la mia testa pelata. Non mi offesi, visto la mia grande autoironia. Intanto sentivo due persone che parlavano di un incidente appena avvenuto, di uno che era caduto in un dirupo ed era stato salvato per i capelli. Pensai che in quel caso là io sarei morto. 
Però, visto che mio zio è celibe, ricco e vecchio, soprattutto vecchio, spero tanto che per l'eredità dobbiamo proprio tirarci per i capelli… Non tutti i capelli cadono per nuocere.
In ristorante entra un regista arrabbiato con un attore: Quante volte ti devo dire che il copione dice che devi rompere la telecamera del regista attore e non la mia?! Al seguito c'era la squadra di tecnici sovietica; il mago la conosceva perché erano clienti fissi del ristorante, e mi dice: La squadra sovietica dorme nell'albergo, e fa tanto rumore.
La Russia?
Sì, la squadra russa.
Tutta la squadra russa?
Sì, tutta la squadra russa.
Che schifo! Rispondo io.
Il mago dice di una partita di calcio che aveva ascoltato alla radio, e avevamo perso.
E allora?… dico io.
Allora c'era il cronista che scambiava i nomi dei giocatori, che vedeva i falli solo dalla parte avversaria, che si impappinava… insomma, come si faceva a vincere con un cronista così?!
Pensai che quello doveva essere un vero mago!
Mi dice ancora che al Tg 1 delle ore 13,30 del due settembre 2002, sempre a proposito di calcio, ha sentito il presentatore che diceva: Tra poco sentiremo in diretta quello che Ronaldo ha detto.
Anche in questo caso mi ci volle un po' per comprendere, perché anch'io, se non lo avete capito finora, non sono una cima in fatto di riflessi… a parte la testa.
Quel ristorante ora è ben avviato; ma all'inizio l'esercente aveva detto al suo garzone sciocco: Va, e scrivi sul cartello che è in strada "Ristorante".
Perché proprio io?
Perché tu sai disegnare.
Grazie signor Mario Chiuso.
Ti ho detto di non chiamarmi col cognome; anche se sei stupido puoi chiamarmi solo Mario.
Sì, Solo Mario.
Va bene, va bene; adesso va.
Dopo qualche giorno.
Perché non arriva nessuno al ristorante?
Non lo so signor Mario Chiuso.
Ma cosa hai scritto sul cartello?
Quello che c'era scritto sugli altri.
E cosa c'era scritto sugli altri?
"Pizzeria Carraro", "Panificio Livieri", "Macelleria Giraldo"…
E tu cosa hai scritto sul mio?
"Ristorante Chiuso".

Dopo il rientro in Comune torno a casa e vedo mia moglie sulla porta, arrabbiata perché non le avevo lasciato neanche un soldo. Io mi arrabbio più di lei pensando a qualche scusa che non trovavo, e le grido:
E tu non sei Eva: ce ne sono delle altre.
E tu non sei Adamo.
Appunto, non ho solo Eva a disposizione, rispondo io.
Stranamente tacque, anche perché le rinfacciai quello che lei non fa di notte. Tira fuori la scusa che qualche volta le do da correggere qualche mio scritto. Lei si mette a leggerli sempre a letto. Io le dico che il testo va corretto di giorno, con la penna, che la notte non è fatta per correggere. Ma lei dice che di giorno non ha tempo. Una volta che me la sono presa, lei mi ha risposto: "O questo o quello!". 
Così ogni sera io mi sacrifico per amore dell'arte.
Sono d'accordo sul fatto che ci si può sposare con chiunque: tra uomo e donna (normale), tra uomo e uomo (meno normale), tra donna e donna (ancora peggio), basta ci sia un minimo di stabilità e di affetto ci si può sposare con chiunque, dice la legge. Il mio cane è fisso a casa mia, ed ho un grande affetto per lui…
Beati gli animali che almeno non devono soffrire così come me… Ma ascoltate questa canzone che ora vi canterò… scusate, tenterò di cantare; parla dell'amore, ma è dettata dalla rabbia perché solo fra animali succedono certe cose. Caspita, sono un animale anch'io! Anche se non sono: IL GATTO.

Quando il gatto taglia corto
per far l'amore con la gatta
non indugia sulla scelta 
nè sul pubblico presente
per dar sfogo al suo amor.
E la gatta sempre in calda
per far l'amore con il gatto
non indugia sulla scelta 
nè sul pubblico presente
per dar sfogo al suo agir.
Sia in strada che nei campi
loro fanno i veri amanti,
pregiudizi o gelosia 
lor non sanno cosa sia.
Non s'intendono di gusti
fa lo stesso brutti o fusti,
guardan solo la sottana,
non fa niente se è puttana,
è l'amore che li unisce
e non c'è chi li punisce 
per una cosa tanto bella 
il potere stare in sella
in un mondo trasognato 
senza che si vedan onte
come macchie sulla fronte 
in un rapido su e giù,
come certo hai voglia tu.

Una volta sono andato a trovare il marito della tonta, che anche lui, rozzo, in questo campo non ci scherza.
Siccome era a casa disoccupato gli ho detto che nel mio Comune cercavano un operaio.
E lui: Perché, l'hanno perso? 
No, dissi io seccato, ne hanno bisogno.
Lo credo bene, rispose lui: se prima ce l'avevano e ora non ce l'hanno più, è naturale che ne abbiano bisogno… per quel poco che faceva.
E via con questo luogo comune che i dipendenti comunali non fanno niente. Non gli risposi in merito, anche perché i tonti, a quanto pare, possono dire quello che vogliono; e lui era tonto quanto avaro, basti pensare che quando gira con la sua auto vecchia non tira mai fuori le frecce, perché pensa di consumare corrente. 
Tra l'altro era della Lega; lo stuzzicai. Lui si infiammò e disse che tra i nordici e i sudici del meridione c'era una grande differenza di cultura del lavoro; ma non ce l'aveva su con loro, lui li rispettava quegli scansafatiche, disse. 
E quando gli dissi che in Brasile sì che lavorano perchè:
Quarantacinque milioni di sacchi di caffè, produce il Brasile.
Che sarebbero quanti euro?, dice lui.
Sono sacchi e basta, cretino!
Mi dice che la figlia maggiore, quella del telefono, ha cominciato a suonare il pianoforte.
Bene, gli dico io. Anch'io conoscevo una ragazzina che studiava musica e batteva il tempo col piedino.
Poi cosa ha fatto?
Batteva e basta.
Si avvicinò la figlia minore, che piangeva a dirotto. Le ho chiesto: Perché piangi Jennifer? (Perché ora se non hai un nome straniero conti poco).
La mamma voleva darmi il calcio.
E tu piangi perché voleva darti il calcio?
Sì, perché me l'ha dato.
Insomma, te l'ha dato o non te l'ha dato questo calcio?
Non l'ho voluto prendere per bocca e lei me lo ha dato nel sedere.
Poveri bambini amati solo da Gesù, quando disse: Lasciate che i pargoli vengano a me. Però Lui non cambiava i pannolini, non li portava a spasso col passeggino, non stava su la notte... A proposito di Gesù, penso che Lui sia proprio un birichino; dice di essere nato da una Vergine, e questo può anche andare. Che bisogna perdonare non sette, ma settantasette volte, e invece Lui si è arrabbiato coi ladroni del tempio. Nel giardino degli olivi non era più tanto sicuro della Sua missione quando voleva allontanare il calice. Sulla croce ha voluto la compagnia di un ladrone perché aveva paura di morire da solo. Nell'Ascensione ha abbagliato gli apostoli presenti per nascondersi senza farsi vedere. E adesso, dopo duemila anni, che noi vorremmo sapere qualcosa in proposito, Lui si è reso irreperibile.
Comunque io ho cercato di seguire i suoi consigli, quando disse: Guardate come gli uccelli dell'aria vivono dei soli fiori del campo.
Anch'io sono andato in mezzo ad un campo per raccogliere dei frutti, e quando il padrone mi ha acciuffato gli ho detto che mi aveva mandato Dio. Lui volle sapere chi era questo Dio che mi mandava, che gli avrebbe fatto passare un brutto quarto d'ora anche a Lui.
Gli ho detto se si ricordava il discorso degli uccellini, dicendogli che loro vivono senza pensieri, mangiando quel poco che trovano sul campo. Allora lui mi disse che per gli uccelli poteva anche andare, ma con lo stomaco che mi ritrovavo io dovevo filarmela subito.
Non seppi cosa rispondere, misi giù la roba e tornai a casa.
Fosse stato Benigni avrebbe detto che era stato Dio Bonino a mandarlo là; lui, che ha sempre questa esclamazione in bocca. A proposito di Bonino, la Emma radicale la prossima volta vincerà di sicuro le elezioni. Perché un qualche aiuto l'avrà sicuramente da Dio, visto che è sua sorella…
Adesso devo farvi una confessione: da un quaderno dell'87 ho scoperto delle barzellette e battute che mi hanno entusiasmato. Alcune sono sicuramente state trascritte da qualche rivista. Allora, per non peccare di plagio, ve le reciterò tutte, così come sono, senza collegamenti.

Pierino, quante sono le ossa del cranio?
Le ho tutte qui in testa, ma adesso non ricordo.

Anche Cristo era contro il matrimonio.
Perché?
Perché durante le nozze di Cana ha detto: "Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno".
Ti sbagli, questo l'ha detto in croce.
Tanto meglio: ha voluto così dimostrare la fine che faceva il marito.

Luigi, mi presti 50 euro?
Mi dispiace, ma proprio non ne ho.
E a casa?
A casa?… Tutti bene, grazie.

IL COLMO PER UN PIGRONE
Fare l'uomo di fatica in una casa di riposo.

AUTISTA DISTRATTO
Da corsia stradale, a corsia d'ospedale.

Qual è la parte di pollo che preferisce chi ha tanta fame?
La parte più grossa.

Un gatto davanti all'edicola?
Aspetta Topolino.

Lavorano lenti, ma sono veloci?
Gli ottici.

Nonno, c'eri anche tu nell'arca di Noè?
Ma no caro, io non c'ero.
Allora, come hai fatto a salvarti?

Ti è piaciuto il film?
No, il primo tempo è stata mezza cretinata.
E il secondo tempo?
L'altra mezza.

Suo figlio mi ha tirato un sasso.
E vi ha colpito?
No.
Allora non era mio figlio.

Tua moglie è ancora così bella come dieci anni fa.
Sì, soltanto che adesso ci mette mezz'ora in più.

Il dentifricio del papa?
Pasta del Vaticano.

Michele, mi presterebbe il giradischi di suo figlio per questa notte?
Vuole ballare anche lei?
No, voglio dormire.

Caro, il bambino piange, bisogna che lo cambi.
Brava, però scegline uno che non pianga così tanto.

Hai bei paltò, cappelli, soprabiti; ma hai sempre i pantaloni sgualciti. Come mai?
Sai, la gente al ristorante non appende i pantaloni agli attaccapanni .

Perché hai sposato la mamma?
Te lo domandi anche tu, vero?

E deciso di porre fine ai suoi giorni entrò nella casa del vicino e aprì i rubinetti del gas.


FRA BAMBINI
Quando saremo grandi ci sposeremo.
Non penso sia possibile. Nella nostra famiglia ci sposiamo sempre fra noi: mio papà ha sposato mia mamma, mio nonno ha sposato mia nonna, mio zio ha sposato mia zia…

Il dottore: "Non so diagnosticare la sua malattia, penso dipenda dall'alcol.
Niente paura dottore, tornerò quando sarà più sobrio.

IN FARMACIA
Mi dia un rimedio contro il mal di testa.
Ne abbiamo uno ottimo: sono le pasticche del dottor Koll.
Il dottor Koll sono io, me ne dia delle altre.

Sposi quel vecchio? E vuoi passare tutta la vita con lui?
Tutta la mia, no: tutta la sua.

Voi dottore avrete molti nemici in questo mondo.
Niente in confronto a quelli che ho nell'altro.

Basta, tuo papà non lo voglio più vedere! Ha avuto il coraggio di picchiarmi!
Ma io pensavo che fosse a Parigi?
Anch'io Paolino, anch'io.

IN TRIBUNALE
E' vero, questo ragazzo ha ucciso il padre e la madre, ma siate comunque indulgenti con un povero orfano.

Direttore, poiché il sig. Bianchi è morto, potrei prendere io il suo posto?
Per me faccia pure, si metta d'accordo con le pompe funebri.

Perché Gesù, dopo la resurrezione si è mostrato prima alle donne?
Perché la notizia venisse propagata più in fretta.

Dottore: Lei ha bisogno di mare.
Ne è sicuro?
Certo, sono trenta anni che faccio il medico.
E io venti che faccio il bagnino.

Pierino, è tua questa cicca per terra?
No signor maestro, stia tranquillo, la può prendere: l'ha vista prima lei.

Pierino torna dalla scuola contento.
La mamma: Meno male che sei felice. Ti piace ora andare a scuola?
Non dire stupidaggini: non si deve confondere l'andata con il ritorno.

Ed ora, per farmi perdonare quel che di volgare ho detto… perché ogni commedia, ogni libro, ogni film, ogni recital devono avere qualcosa di volgare, altrimenti che spettacolo sarebbe?… Così anch'io ho fatto la mia parte; ma, a differenza dei cattivi, io chiedo perdono a Dio pentendomi e terminando con una preghiera. Bisogna recitare le preghiere prima di andare a letto; siccome so che siete birichini e non le dite, la reciterò anche per voi.
S'intitola HO INCONTRATO UN SIGNORE SUL PALCO

Ero sopra il palco quando lo vidi avvicinarsi,
era già vicino e lo vidi allarmarsi:
Tu blasfemo, hai troppe colpe addosso.
Infatti, sentirmi puro io non posso,
è un grosso peso, come posso fare per alleviare la fatica?
Pentiti di quel che in teatro hai detto, cosa vuoi che ti dica?
Delle battute grasse, degli applausi non posso io privarmi.
Allora, perché stai qua a domandarmi?
D'ora in poi leva le battute sporche inizialmente…
Ma allora lo spettacolo sarà inconsistente.
Sarà più leggero,
ma di fronte a Dio sarai un uomo vero.
L'ambizione è cosa assai negletta,
dovresti liberartene più che in fretta.
Sì, ma se seguissi questa pappardella qua
non reciterei più, dovrei andare a carità.
Vedo che la superbia è in tuo possesso,
liberatene giusto adesso.
Ce l'ho, ma una piccola porzione.
Vedi che avevo pur ragione.
Ho levata anche quella, adesso finalmente sono puro.
Ce ne voleva? Adesso ti vedo più sicuro.
Sì, ma ora sono nudo mio Signore.
No tu hai l'amore.
Infatti mi sento alquanto strano.
Allora prendi il pubblico per la mano
e accompagnalo a riposare.
Signore, c'è già chi ronfa a tutto andare.
Bene, almeno ha sentito la preghiera.
Non penso, c'è chi dorme da quando mi sono presentato dicendo Buona Sera.

Siete ancora qua?… Guardate che questa era la preghiera della sera, della notte. Ho finito! Finito!… Là vedo qualcuno che dorme per davvero, là un altro. Sono in tanti che dormono: queste sono persone intelligenti, questi hanno capito che il recital è finito, che questa è stata la preghiera della BUONA NOTTE!

 

 

 

